FRANZ
KAFKA

La metamorfosis

ILUSTRACIONES
RODRIGO LUJÁN
GUIÓN
ARIEL ZYLBERBERG
FEDERICO MENENDEZ

NG

COLECCIÓN
NOVELA GRÁFICA
CLARÍN

Clarín

LA METAMORFOSIS

FRANZ KAFKA

ILUSTRACIONES **RODRIGO LUJÁN**

GUIÓN **ARIEL ZYLBERBERG-FEDERICO MENÉDEZ**

FRANZ KAFKA
La obra del autor checo es una ventana abierta a las absurdas paradojas que encierra la existencia humana.

ATRAPADO POR LO ABSURDO

Todas las biografías de Franz Kafka, escritor checo de origen judío, nos hablan de un hombre tímido y retraído que intentaba pasar desapercibido para el mundo que lo rodeaba. Si bien a veces esta condición suele exagerarse, quizás para abonar el atractivo y rentable mito del genio torturado, la verdad es que él mismo utilizó –en su obra, y en sus cartas refiriéndose a sí mismo– la metáfora del hombre que se relaciona con el mundo meramente a través de su ventana. Su vida transcurrió, casi en su totalidad, en su Praga natal y sin mayores estridencias. Murió a los cuarenta años, víctima de una tuberculosis, habiendo publicado un escaso puñado de obras que, al momento de su fallecimiento, eran poco conocidas fuera de los círculos intelectuales de habla alemana. Antes de morir, dejó a su amigo y albacea Max Brod el mandato de quemar todos sus escritos. Para bien de la literatura universal, Max Brod hizo caso omiso de la última voluntad de su amigo y así Kafka fracasó en su intentos de ser invisible. Desde su muerte a la actualidad, la cantidad de ediciones y estudios que se han hecho de su obra son innumerables y su influencia en la literatura y el pensamiento del siglo XX es tal que su apellido se ha convertido en un adjetivo. En castellano, en inglés, en francés y en otras tantas lenguas, lo absurdo, lo angustioso, lo enrevesado y extraño es y será, probablemente por mucho tiempo, "kafkiano".

La Metamorfosis es, sin lugar a dudas, la obra más conocida de Kafka. Se publicó por primera vez en la revista *Die weissen Blätter*, de la editorial Kurt Wolff, en octubre de 1915 y apenas unos meses después la misma casa la editó en forma de libro. El viajante de comercio Gregorio Samsa amanece un buen día en su habitación de siempre, pero convertido en un insecto. La comunicación con su familia, con el mundo exterior en general –representado por su jefe–, le es imposible. Así, el aire de la historia no puede ser más opresivo. La prisión se reduce a su expresión mínima y más agobiante: Samsa está atrapado dentro de su propio cuerpo. Con el paso de los días, sin embargo, Gregorio parece comenzar a acostumbrarse a la situación. Pero el mundo, con la excepción de su hermana, le da la espalda y prefiere hacerse la idea de que no existe.

Todo tipo de interpretaciones se han hecho de esta obra que ha sido analizada hasta la saciedad por críticos y teóricos; las hay literarias, filosóficas, sociológicas, religiosas, psicoanalíticas y biográficas. Kafka, por supuesto, habló poco al respecto. Sólo negó que se tratara de una metáfora autobiográfica. También sabemos, gracias

a su correspondencia –publicada póstumamente-, que al enterarse de que su editor había encargado a un ilustrador la imagen para la portada le escribió rogándole que esa imagen no fuera la del insecto. "¡Esto no por favor! El insecto no puede ser dibujado. Ni tan sólo puede ser mostrado desde lejos". Kafka sugirió un dibujo del padre, la madre y la hermana de Gregorio Samsa sentados en una habitación "fuerte iluminada mientras la puerta de la habitación contigua se encuentra abierta". El insecto debía permanecer como un símbolo opaco.

He aquí la primera dificultad de adaptar *La Metamorfosis* al cómic. Su propio autor desaconsejaba vehemente dar cuerpo a lo que debía ser invisible. Su preocupación, podemos suponer, era que el lector no se quedara con la mera anécdota, con la "broma" del hombre que amanece convertido en escarabajo. En el siglo XXI, teniendo en cuenta el tremendo impacto que, como ya hemos mencionado, Kafka produjo en la cultura y el pensamiento, sería ridículo concebir un lector capaz de semejante grado de inocencia. Sin embargo, la tarea de presentar un insecto como protagonista de una historieta sigue siendo desaconsejable. ¿Cómo dar expresividad y movilidad a un insecto sin que la historia parezca una producción de la factoría Disney? ¿Se debe darle expresividad y movilidad? Si es que no, ¿cómo evitar que la historia se convierta en una sucesión de planos idénticos del insecto manchados por recuadros de texto? Las dificultades que el historietista debe vencer al enfrentarse a *La Metamorfosis* son enormes. A las que derivan de las particularidades de su protagonista, debemos sumar otras no menos incómodas: toda la obra transcurre en dos habitaciones, los movimientos de sus personajes son escasos, la acción brilla por su ausencia. Sin embargo, hay más de un valiente que se ha atrevido con ella.

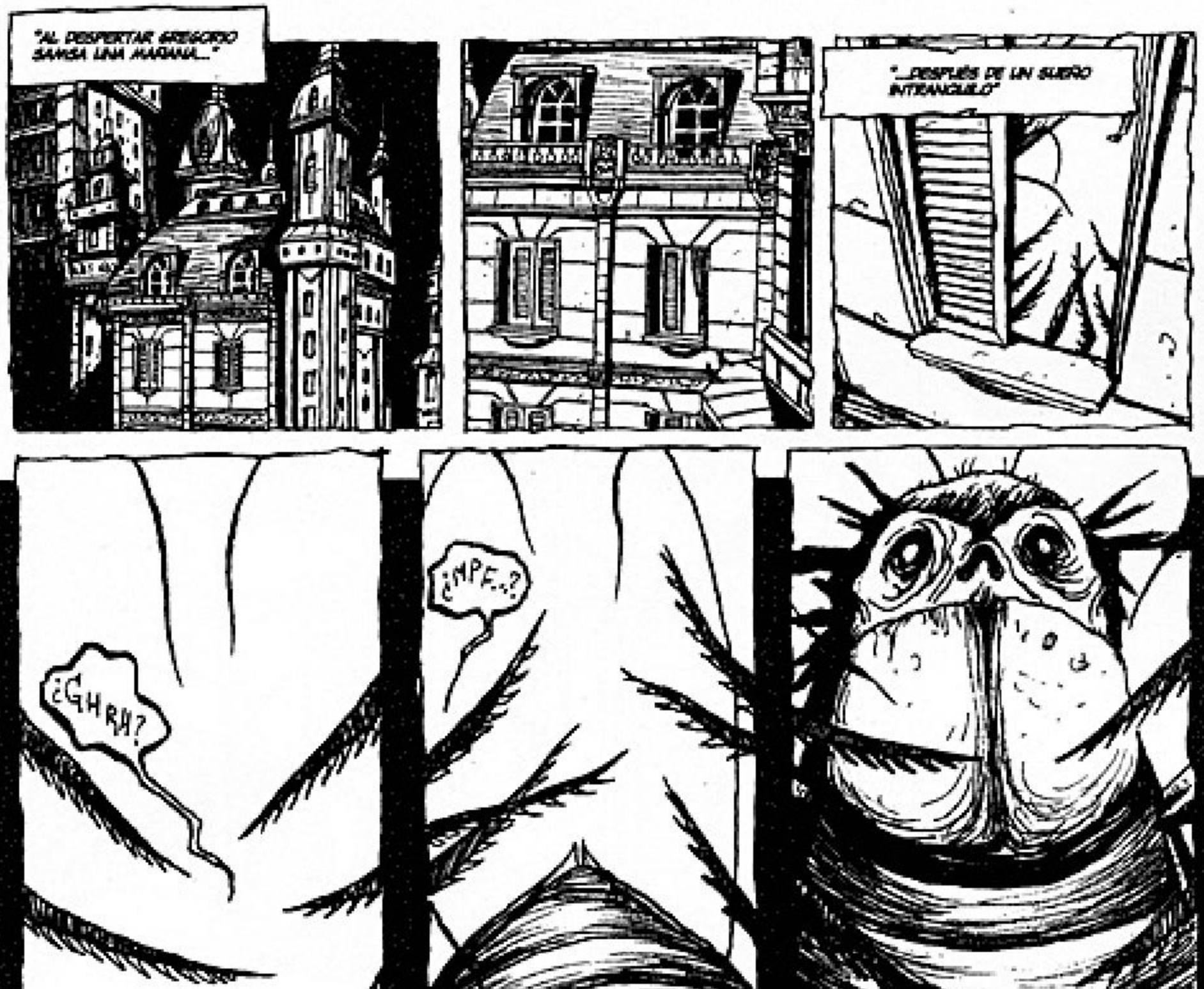
El historietista norteamericano Robert Crumb es uno de esos valientes. En 2007, Crumb –un consagrado absoluto del cómic de autor que en la década de los 60 y 70 prácticamente fundó el movimiento undergound de su país- firmó junto al guionista David Zane Mairowitz un cómic llamado *Kafka*, publicado por la editorial Fantagraphics. La obra es en realidad un biografía del escritor checo, pero incluye breves adaptaciones de sus trabajos más importantes, entre ellos, *La Metamorfosis*. Contradiciendo a su biografiado, Crumb dibuja al insecto representándolo como un escarabajo al uso, sólo que de un tamaño descomunal. Algunos años antes, en 2003, Peter Kuper –otro peso pesado del cómic norteamericano– había elegido representar a Gregor Samsa como un cucaracha humanizada. En su versión, Kuper utilizó un estilo fuertemente expresionista en el que predomina el color negro, e imprimió a la obra un aire grotesco –sobre todo en el diseño de los personajes– logrando un trabajo muy fresco, personal, y al mismo tiempo que fiel al texto original.

Las mencionadas no son todas las adaptaciones al cómic que se han hecho de *La Metamorfosis*. Son sólo las más actuales y las más importantes, desde el punto de vista del peso de que sus autores tienen en el panorama actual del noveno arte. Sucede que, a pesar de las grandes complicaciones que presenta su traspaso al lenguaje de las viñetas, esta obra ha atraído y continua atrayendo a los dibujantes de historietas del mundo. Quizás la explicación de este fenómeno se encuentre, justamente, en el desafío que representa.

Alejo Valdearena

LA METAMORFOSIS

FRANZ KAFKA


"AL DESPERTAR GREGORIO SAMSA UNA MAÑANA..."
"...DESPUÉS DE UN SUEÑO INTRANQUILO"
¿GHRH?
¿MPF..?

"SE ENCONTRÓ SOBRE SU CAMA..."

"...CONVERTIDO EN UN MONSTRUOSO INSECTO."

¡GNN...!

"POR MUCHO QUE LO INTENTO NO LOGRO PONERSE DE LADO..."

"TOMÓ IMPULSO UNA Y MIL VECES..."

"...CERRANDO LOS OJOS PARA NO TENER QUE VER ESE REVOLTIJO DE PIERNAS..."

UFF...

"...Y SOLO SE DETUVO CUANDO UN FUERTE DOLOR, UN DOLOR QUE JAMÁS HABÍA SENTIDO, COMENZÓ A AGUIJARLE EL COSTADO"

¡QUÉ SACRIFICADA ES LA PROFESIÓN QUE HE ELEGIDO!

VIAJAR, COMER MAL...

...PREOCUPARSE DE LOS ENLACES DE LOS TRENES; RELACIONES PERSONALES QUE CAMBIAN CONTINUAMENTE Y QUE NO DURAN NUNCA...

¡AL DIABLO CON TODO!

SI NO FUERA POR MIS PADRES, HACE TIEMPO QUE HABRÍA RENUNCIADO A ESTA VIDA TAN AJETREADA, TAN AGOTADORA...

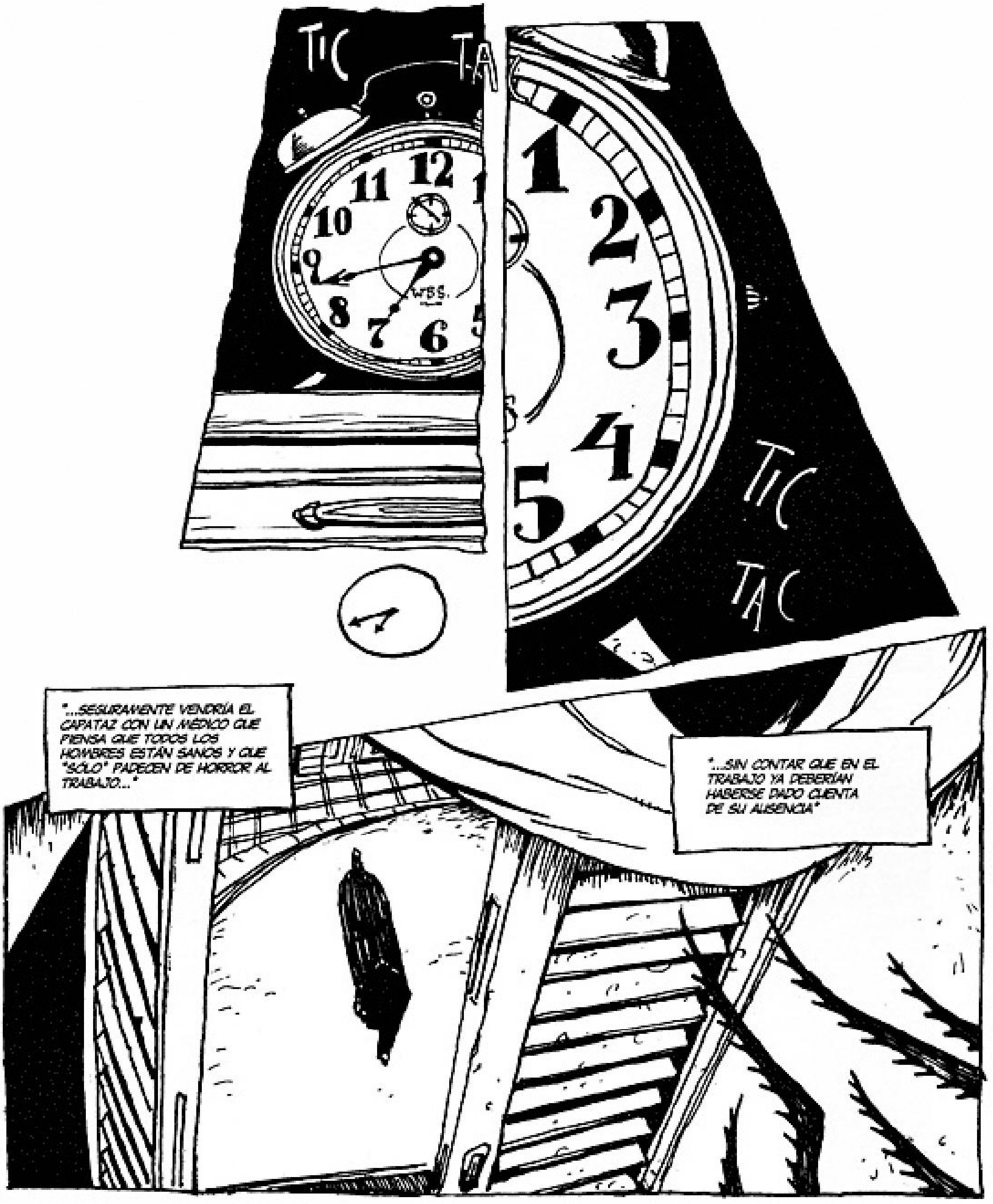
DENTRO DE CINCO O SEIS AÑOS, CUANDO YA TENGA REUNIDA LA CANTIDAD NECESARIA PARA PAGAR SUS DEUDAS, LO HARÉ... ¡DEJARÉ ESTE TRABAJO!

"EL TREN SIGUIENTE SALÍA A LAS 7 Y TENÍA QUE DARSE MUCHA PRISA SI QUERÍA TOMARLO A TIEMPO..."

FIUUU

TIC TAC TIC TAC

"...ADEMÁS, EL MUESTRARIO NO ESTABA AÚN EMPAQUETADO Y ÉL ERA INCAPAZ DE LEVANTARSE DE LA CAMA"


TIC
TAC
"...SEGURAMENTE VENDRÍA EL CAPATAZ CON UN MÉDICO QUE PIENSA QUE TODOS LOS HOMBRES ESTÁN SANOS Y QUE "SÓLO" PADECEN DE HORROR AL TRABAJO..."
"...SIN CONTAR QUE EN EL TRABAJO YA DEBERÍAN HABERSE DADO CUENTA DE SU AUSENCIA"

"EN REALIDAD, PESE A UNA CIERTA SOMNOLENCIA, GREGORIO SE SENTÍA BASTANTE BIEN, E INCLUSO TENÍA APETITO"

"PENSABA TODO ESTO A LA MAYOR VELOCIDAD POSIBLE, PERO SIN PODER LEVANTARSE. DE PRONTO, SONARON UNOS GOLPECITOS EN LA PUERTA..."

TOC TOC TOC

GREGORIO, SON LAS SIETE MENOS CUARTO. DEBERÍAS LEVANTARTE YA SI NO QUIERES PERDER EL TREN...

SÍ, SÍ, MADRE...

AL ESCUCHAR SU PROPIA VOZ SE ASUSTÓ: ERA LA DE SIEMPRE, PERO PARECÍA QUE DESDE SU INTERIOR SE MEZCLABA UN PITIDO IRRESPIRABLE Y DOLOROSO, QUE DEFORMABA EXTRAÑAMENTE SUS PALABRAS

¡YA ME LEVANTO!

PROBABLEMENTE, LA PUERTA DE MADERA IMPEDÍA QUE SE NOTARA EL CAMBIO DE VOZ DE GREGORIO. ASÍ QUE LA MADRE SE TRANQUILIZÓ CON LA RESPUESTA Y SE ALEJÓ DE ALLÍ. NO OBSTANTE, LOS DEMÁS MIEMBROS DE LA FAMILIA SE HABÍAN DADO CUENTA DE QUE GREGORIO ESTABA TODAVÍA EN CASA. EL PADRE LLAMÓ A LA PUERTA SUAVEMENTE.

¡¡¡GREGORIO!!! ¡QUE OCURRE... GREGORIO, ¡¡¡GREGORIO...!!!

YA VA, PADRE, UN MOMENTO

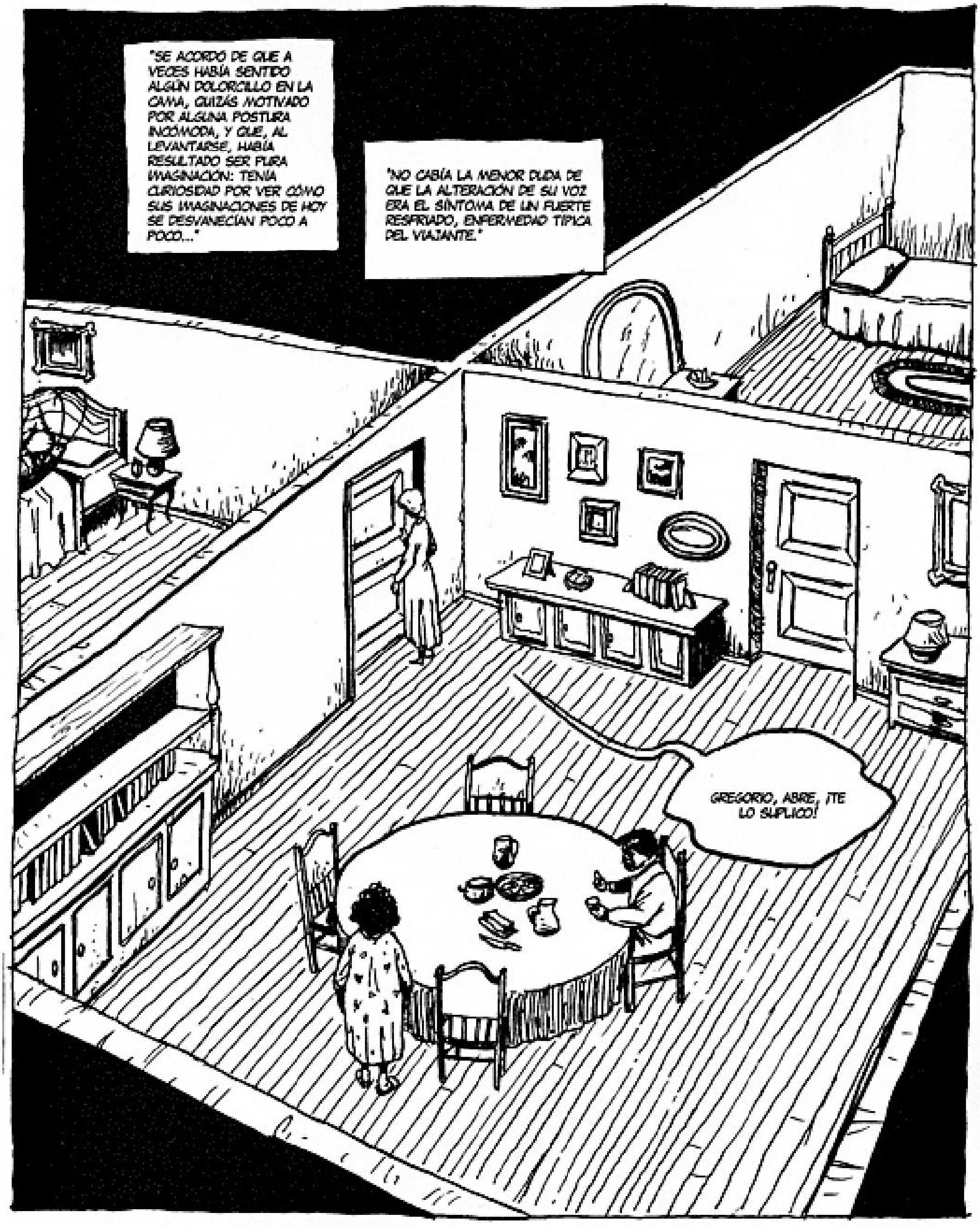
"GREGORIO SE ESFORZÓ POR DISIMULAR SU VOZ PARA NO LLAMAR LA ATENCIÓN..."

"...EL PADRE VOLVIÓ A SU DESAYUNO, PERO LA HERMANA SUSURRÓ..."

GREGORIO, ABRE, ¡¡¡TE LO SUPLICO!!!

SIN EMBARGO, NO TENÍA LA MENOR INTENCIÓN DE ABRIR, MÁS BIEN SE SINTIÓ SATISFECHO DE LA COSTUMBRE QUE HABÍA ADQUIRIDO DE CERRAR LAS PUERTAS DE LAS HABITACIONES DE LAS PENSIONES DONDE SE ALOJABA DURANTE SUS VIAJES.

AL PRINCIPIO TENÍA LA INTENCIÓN DE LEVANTARSE Y, SIN SER MOLESTADO, VESTIRSE Y DESAYUNAR, Y LUEGO YA PENSARÍA EN TODO LO DEMÁS. PORQUE EN LA CAMA, ESO YA LO ESTABA COMPROBANDO, NO LLEGARÍA A NINGUNA CONCLUSIÓN CON SUS CAVILACIONES.


"SE ACORDÓ DE QUE A VECES HABÍA SENTIDO ALGÚN DOLORCILLO EN LA CAMA, QUIZÁS MOTIVADO POR ALGUNA POSTURA INCÓMODA, Y QUE, AL LEVANTARSE, HABÍA RESULTADO SER PURA IMAGINACIÓN: TENÍA CURIOSIDAD POR VER CÓMO SUS IMAGINACIONES DE HOY SE DESVANECÍAN POCO A POCO..."
"NO CABÍA LA MENOR DUDA DE QUE LA ALTERACIÓN DE SU VOZ ERA EL SÍNTOMA DE UN FUERTE RESFRIADO, ENFERMEDAD TÍPICA DEL VIAJANTE."
¡GREGORIO, ABRE, TE LO SUPLICO!

"YA SON LAS SIETE" SE DIJO CUANDO EL RELOJ DIÓ LA HORA. "LAS SIETE Y TODAVÍA HAY TODA ESA NIEBLA"

"TENGO QUE LEVANTARME DE LA CAMA ANTES QUE DEN LA SIETE Y CUARTO. PARA ENTONCES, YA HABRÁ VENIDO ALGUIEN DE LA OFICINA A PREGUNTAR POR MÍ... ¡LA OFICINA SE ABRE ANTES DE LAS SIETE!"

TAC

MMMTPFF...!

MGG..

CRACK...

¡OHH!

"¿POR QUÉ ESTABA CONDENADO A TRABAJAR EN UNA EMPRESA DONDE...

DING DONG

DING DONG!

... AL MENOR DESCUIDO, SE SOSPECHABA LO PEOR? ¿ES QUE TODOS LOS EMPLEADOS ERAN UNOS BRIBONES?"

¿NO PODRÍA HABER UNO ENTRE TODOS ELLOS QUE DE VERDAD SE ENCONTRARA MAL, QUE NO PUDIERA MOVERSE DE LA CAMA Y QUE, A PESAR DE ELLO, TUVIERA REMORDIMIENTOS Y SUFRIERA POR NO PODER ACUDIR A SU TRABAJO, AUN SABIÉNDOSE ENFERMO?

"EL QUE LLAMA AL TIMBRE DEBE DE SER ALGUIEN DE LA OFICINA... ¿POR QUÉ NO ABREN?"

¿NO ERA SUFICIENTE MANDAR A UN APRENDIZ A PREGUNTAR POR ÉL? ¿TENÍA QUE SER EL MISMÍSIMO APODERADO QUIEN SE MOLESTARA EN VENIR A CASA PARA INDAGAR POR QUÉ ESTA MAÑANA, YO, GREGORIO SAMSA, NO HE ACUDIDO AL TRABAJO? ¿DE VERDAD ERA NECESARIA LA INTELIGENCIA PRECLARA DEL APODERADO PARA RESOLVER TAN ESPINOSO ASUNTO?

¡UFF!

¡TUM!

ALLÍ DENTRO SE HA CAÍDO ALGO

GREGORIO: HA VENIDO EL SEÑOR APODERADO PARA PREGUNTAR POR QUÉ NO SALISTE EN EL TREN DE LA MADRUGADA...

...NO SABEMOS QUÉ DECIRLE. POR FAVOR, ABRE LA PUERTA

BUENOS DÍAS, SEÑOR SAMSA

NO SE ENCUENTRA BIEN, CRÉAME. ¿CÓMO, SI NO, SERÍA CAPAZ DE PERDER UN TREN? EL CHICO NO TIENE OTRA COSA EN LA CABEZA QUE EL TRABAJO...

... A VECES ME ENFADO CON ÉL PORQUE JAMÁS SALE DE NOCHE: SIEMPRE ESTÁ AQUÍ, SENTADO CON NOSOTROS, LEYENDO EL PERIÓDICO O ESTUDIANDO LA GUÍA DE TRENES

POR LO DEMÁS, ESTOY FELIZ DE QUE HAYA VENIDO USTED, SEÑOR APODERADO... NOSOTROS SOLOS NO HABRÍAMOS CONSEGUIDO QUE ABRIERA. ¡ES TAN TERCO!

SEPA SEÑORA QUE NOSOTROS, LOS HOMBRES DE NEGOCIOS, A VECES NO TENEMOS MAS REMEDIO QUE SOBREPONERNOS A UNA LIGERA INDISPOSICIÓN, POR EL INTERÉS DE LA EMPRESA

BUENO, GREGORIO: ¿YA PUEDE ENTRAR EL SEÑOR PROCURADOR?

SEÑOR SAMSA, ¿QUÉ PASA? USTED SE ATRINCHERA EN SU CUARTO, SÓLO CONTESTA CON UN "SÍ" O "NO", PREOCUPA INNECESARIAMENTE A SUS PADRES Y DESATIENDE SUS OBLIGACIONES LABORALES DE UNA MANERA INAUDITA

ESTOY ASOMBRADO: CREÍ CONOCERLE, UNA PERSONA TRANQUILA Y RAZONABLE... Y AHORA RESULTA QUE HACE GALA DE UNOS CAPRICHOS EXTRAVAGANTES

CIERTAMENTE, EL JEFE ME INSINUÓ UNA POSIBLE EXPLICACIÓN DE SU FALTA, RELACIONADA CON LOS COBROS QUE ÚLTIMAMENTE SE LE HAN CONFIADO... PERO YO DI MI PALABRA DE HONOR DE QUE ESTA SOSPECHA NO PODÍA SER CIERTA... Y POR SU INCREÍBLE TERQUEDAD, ESTOY PERDIENDO LA CONFIANZA EN USTED

TENÍA LA INTENCIÓN DE DECÍRSELO A SOLAS, PERO COMO USTED ME ESTÁ HACIENDO PERDER EL TIEMPO, NO VEO PORQUE NO HABRÍAN DE SABERLO SUS PADRES: EN LOS ÚLTIMOS TIEMPOS SUS SERVICIOS ERAN MUY POCO SATISFACTORIOS

¡ABRO ENSEGUIDA! UN LEVE MALESTAR, UN ATAQUE DE VÉRTIGO, ME IMPIDIERON LEVANTARME, PERO YA ME ENCUENTRO BASTANTE MEJOR: ¡AHORA MISMO SALGO, SEÑOR APODERADO!

SEÑOR APODERADO, POR FAVOR, NO APENE A MIS PADRES. NO HAY MOTIVO PARA LOS REPROCHES QUE ME ESTÁ HACIENDO...

¿POR QUÉ NO HABRÉ AVISADO A LA OFICINA? UNO SIEMPRE PIENSA QUE PUEDE SOBREPONERSE A LA ENFERMEDAD...

ESTAS POCAS HORAS DE SUEÑO ME HAN FORTALECIDO, SEÑOR APODERADO. SALDRÉ DE VIAJE EN EL TREN DE LAS 8

NO SE ENTRETENGA MÁS, SEÑOR APODERADO, YO MISMO IRÉ ENSEGUIDA AL ALMACEN. POR FAVOR, VAYA A LA OFICINA Y PRESENTE MIS RESPETOS AL JEFE.

¡HAN ENTENDIDO LISTEDES UNA SOLA PALABRA! ERA LA VOZ DE UN ANIMAL

¡POR EL AMOR DE DIOS! QUIZÁS ESTÉ GRAVEMENTE ENFERMO, Y NOSOTROS LO ATORMENTAMOS. ¡¡¡GRETA, GRETA!!!

¿OÍSTE HABLAR A GREGORIO, OÍSTE SU VOZ? HAY QUE AVISAR AL MÉDICO: GREGORIO ESTÁ MUY ENFERMO. ¡RÁPIDO!

¡MADRE!

¡ANNA, ANNA! ¡VE A BUSCAR INMEDIATAMENTE A UN CERRAJERO!

"GREGORIO SE HABÍA TRANQUILIZADO. ¿DE MODO QUE NO ENTENDÍAN LO QUE DECÍA, A PESAR DE QUE, A ÉL, SUS PROPIAS PALABRAS LE HABÍAN PARECIDO MUY CLARAS, MÁS CLARAS QUE NUNCA? AL MENOS HABÍAN COMPRENDIDO QUE ALGO NO IBA BIEN Y QUERÍAN AYUDARLE. LA EFICACIA CON QUE SE HABÍAN TOMADO LAS PRIMERAS MEDIDAS LE INSPIRABA CONFIANZA: SE SENTÍA OTRA VEZ PARTE EN EL CÍRCULO DE LOS SERES HUMANOS"

¡UF!

SCREECH...

¡¡LA LLAVE!!

"LAMENTABLEMENTE, NO PARECÍA TENER DIENTES. EN CAMBIO, DESCUBRIÓ CON SORPRESA QUE SUS MANDÍBULAS ERAN AHORA MUY FUERTES"

MM...

TLU...

...TLUK

TLAK

TLA

TLA

"CON ALEGRÍA, DESCUBRIÓ QUE GRACIAS A LA PEQUEÑA VISCOSIDAD QUE TENÍAN LOS PULPEJOS DE SUS PATAS, SE PODÍA ADHERIR A LA PUERTA, Y GIRAR SU CUERPO PARA MANIPULAR LA LLAVE"

¡TCLAK!

¡¡¡OHH!!!
¡¡DIOS MIO!!!

BUENO, AHORA MISMO ME VESTIRÉ, Y TOMARÉ EL TREN. VE USTED, SEÑOR APODERADO, COMO NO SOY TAN TESTARUDO. Y ADEMÁS ME GUSTA TRABAJAR. ÉSTE ES JUSTAMENTE EL MOMENTO INDICADO PARA ACORDARSE DE LOS SERVICIOS PRESTADOS Y CONSIDERAR QUE, UNA VEZ SUPERADOS LOS PROBLEMAS, TRABAJARÉ CON MAYOR DEDICACIÓN...

LE ASEGURO QUE ME ENCUENTRO BIEN Y TENGO LA MEJOR DISPOSICIÓN

YO LE ESTOY MUY AGRADECIDO AL JEFE, USTED LO SABE BIEN, PERO ME PREOCUPAN MIS PADRES. ESTOY EN UN APRIETO, PERO ESTOY SEGURO DE SALIR... ¡COMPRÉNDAME!

A LOS VIAJANTES NO SE NOS QUIERE: SE PIENSA QUE GANAMOS MUCHO DINERO Y LLEVAMOS UNA VIDA HOLGADA

USTED TIENE UNA MEJOR VISIÓN QUE EL RESTO DEL PERSONAL, INCLUSO, DICHO SEA EN CONFIANZA, MEJOR QUE EL MISMO SEÑOR JEFE

PERO SEÑOR APODERADO... ¡NO SE VAYA SIN DECIRME NADA! ¡POR FAVOR! ¡ESPERE!

¡¡AHH...!!

ERA ABSOLUTAMENTE NECESARIO RETENER Y TRANQUILIZAR AL APODERADO; EL PORVENIR DE LA FAMILIA DE SAMSA DEPENDÍA DE ELLO. ¡SI ESTUVIESE AQUÍ SU HERMANA ANNA! SEGURAMENTE EL APODERADO, ESE AMIGO DE LAS DAMAS, SE HABRÍA DEJADO TRANQUILIZAR POR ELLA.

¡¡MADRE, MADRE!!

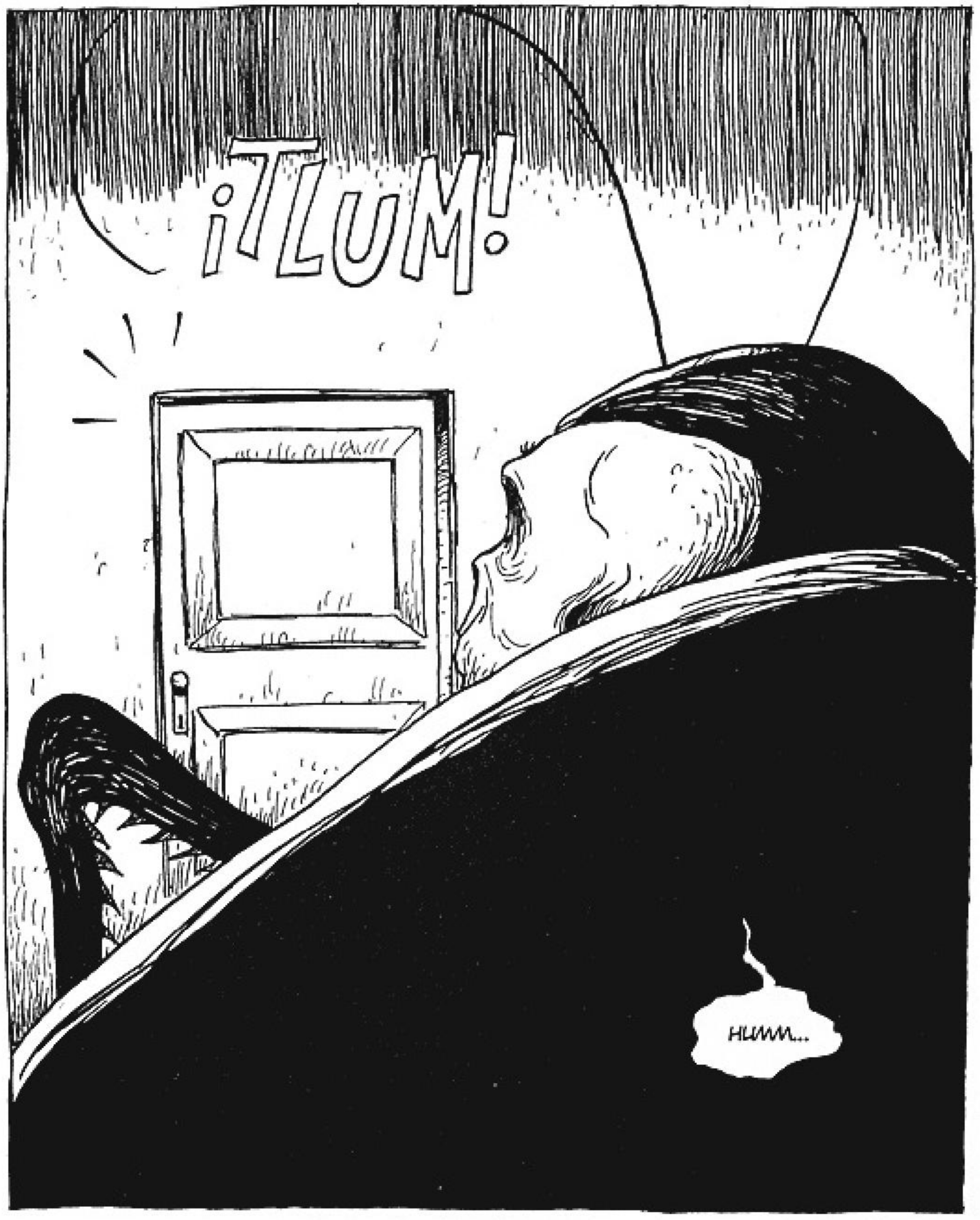
¡¡¡SOCORRO, POR EL AMOR DE DIOS, SOCORRO!!!

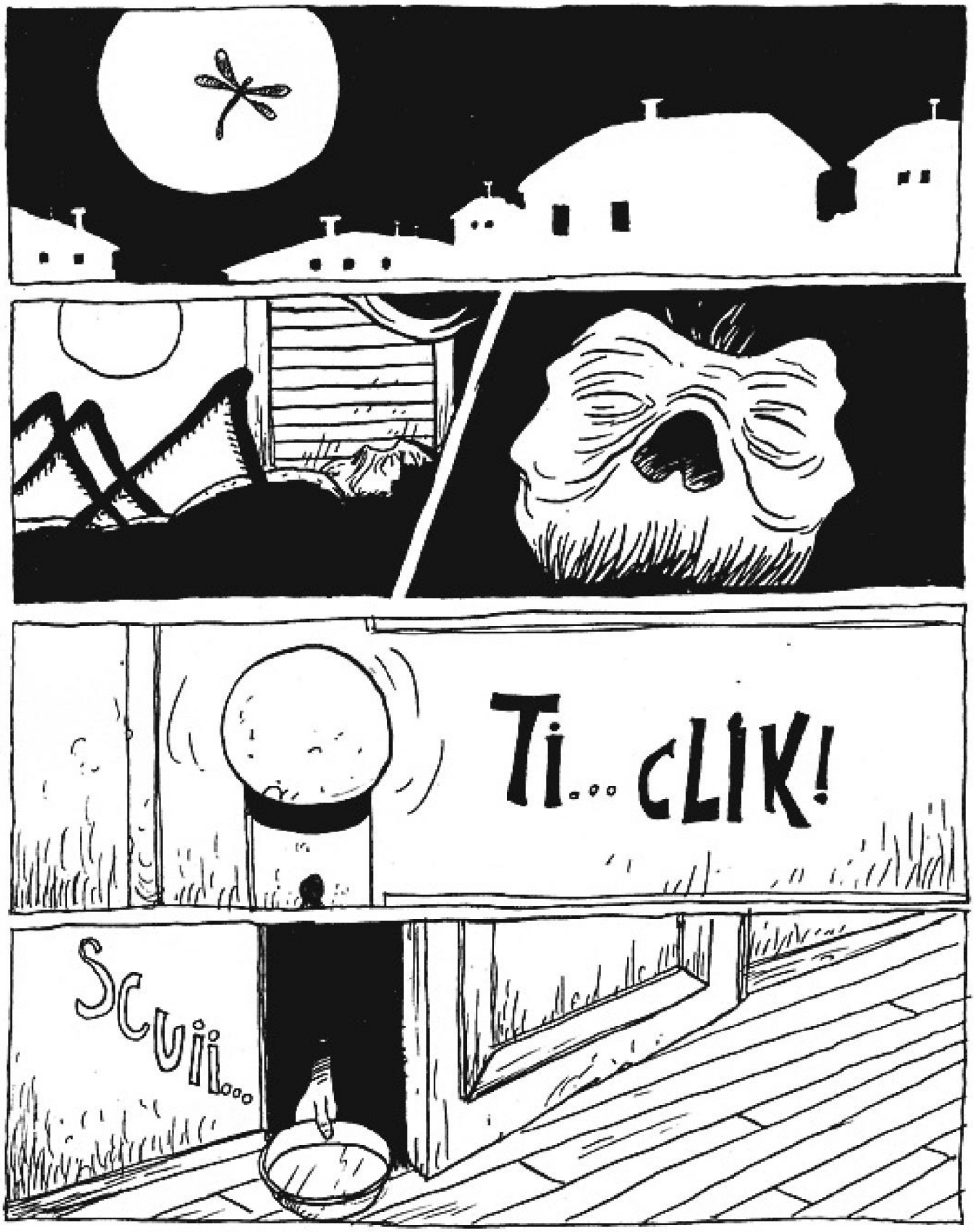
¡¡FUERA...!!
¡¡VUELVE A TU HABITACIÓN!!

¡¡MAMÁ!!

¡¡VETE.!!

...


¡TLUM!
HUMM...


Ti... clik!
Scuii...

TLUM

"¡LECHE! SEGURAMENTE SU HERMANA SE LA HABÍA TRAÍDO, PUES SABÍA QUE LE GUSTABA MUCHO"

!

"GREGORIO SE EXTRAÑÓ: ERA LA HORA EN QUE HABITUALMENTE SU PADRE LEÍA EL DIARIO DE LA TARDE EN VOZ ALTA. SIN EMBARGO, AHORA NO SE MOVÍA NI UNA HOJA"

¡PLIAJJ..!

"QUE VIDA TAN APACIBLE TIENE MI FAMILIA", SE DIJO GREGORIO, Y SINTIÓ UN GRAN ORGULLO POR HABER PODIDO PROCURAR A PADRES Y A SU HERMANA ESE BIENESTAR... PERO¡Y SI AHORA LA TRANQUILIDAD Y LA FELICIDAD TAN ARDUAMENTE CONSEGUIDA LLEGASEN A UN FINAL TERRIBLE¡"

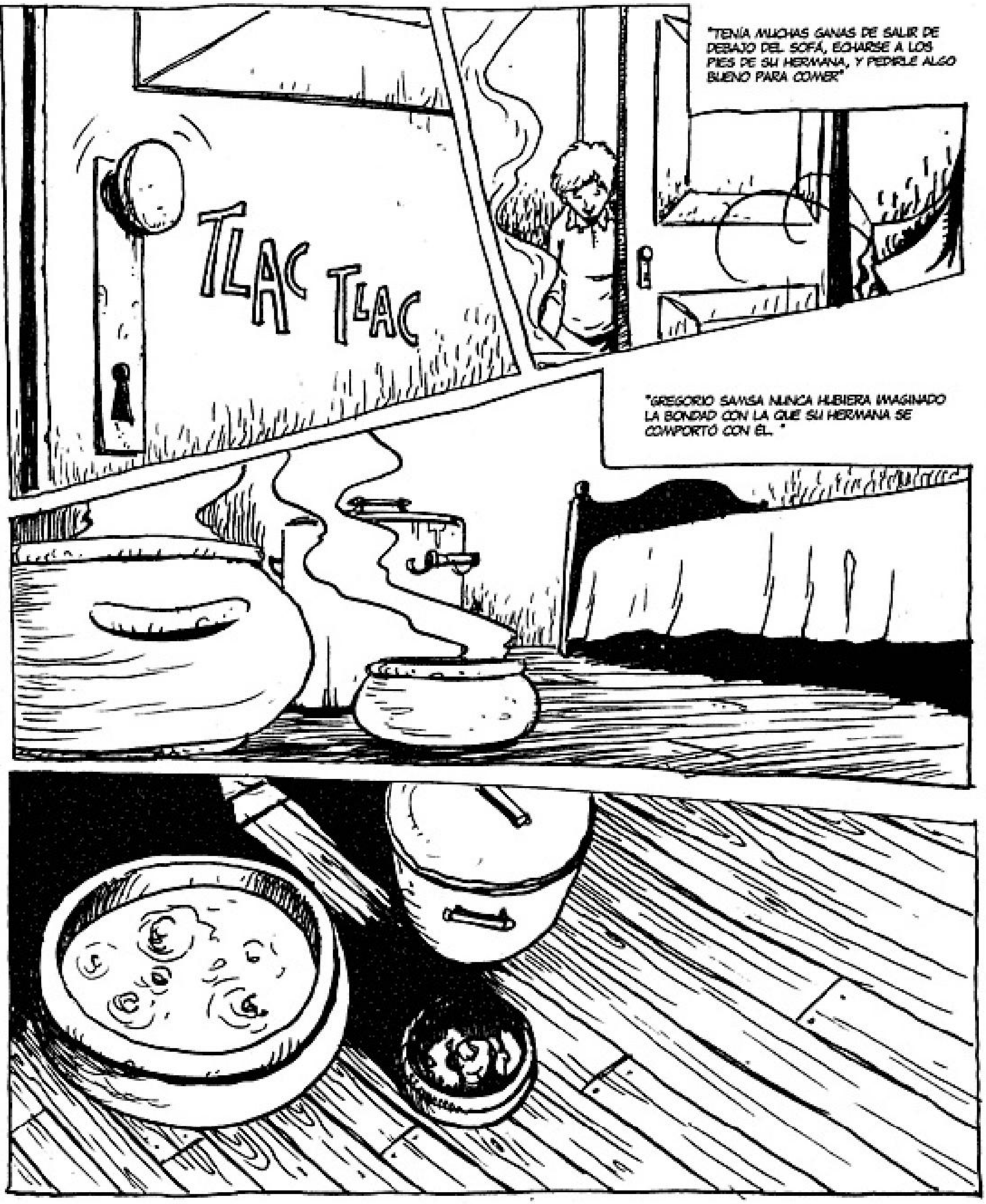
"ALLÍ SE QUEDÓ TODA LA NOCHE, SUMIDO EN UN SEMISUEÑO DEL CUAL EL HAMBRE LO DESPERTABA UNA Y OTRA VEZ, EN PARTE SUMIDO EN PREOCUPACIONES MEZCLADAS CON IMPRECISAS ESPERANZAS QUE, INDISTINTAMENTE LE LLEVABAN A LA MISMA CONCLUSIÓN: HABÍA QUE TENER UN COMPORTAMIENTO MUY COMEDIDO, DE INFINITO CUIDADO Y PACIENCIA, PARA QUE A LA FAMILIA NO SE LE HICIERA INSOPORTABLE LA SITUACIÓN QUE, EN SU ACTUAL ESTADO, SE VEÍA FORZADO A PRODUCIR"

Sc

¿GRETA?

¡OH, DIOS!

¡TUM!


TLAC TLAC
"TENÍA MUCHAS GANAS DE SALIR DE DEBAJO DEL SOFÁ, ECHARSE A LOS PIES DE SU HERMANA, Y PEDIRLE ALGO BUENO PARA COMER"
"GREGORIO SAMSA NUNCA HUBIERA IMAGINADO LA BONDAD CON LA QUE SU HERMANA SE COMPORTÓ CON ÉL."

CON LOS OJOS BAÑADOS EN LÁGRIMAS DE FELICIDAD, COMIÓ EL QUESO, LA VERDURA, Y LA SALSA QUE LE HABÍA TRAÍDO SU HERMANA.

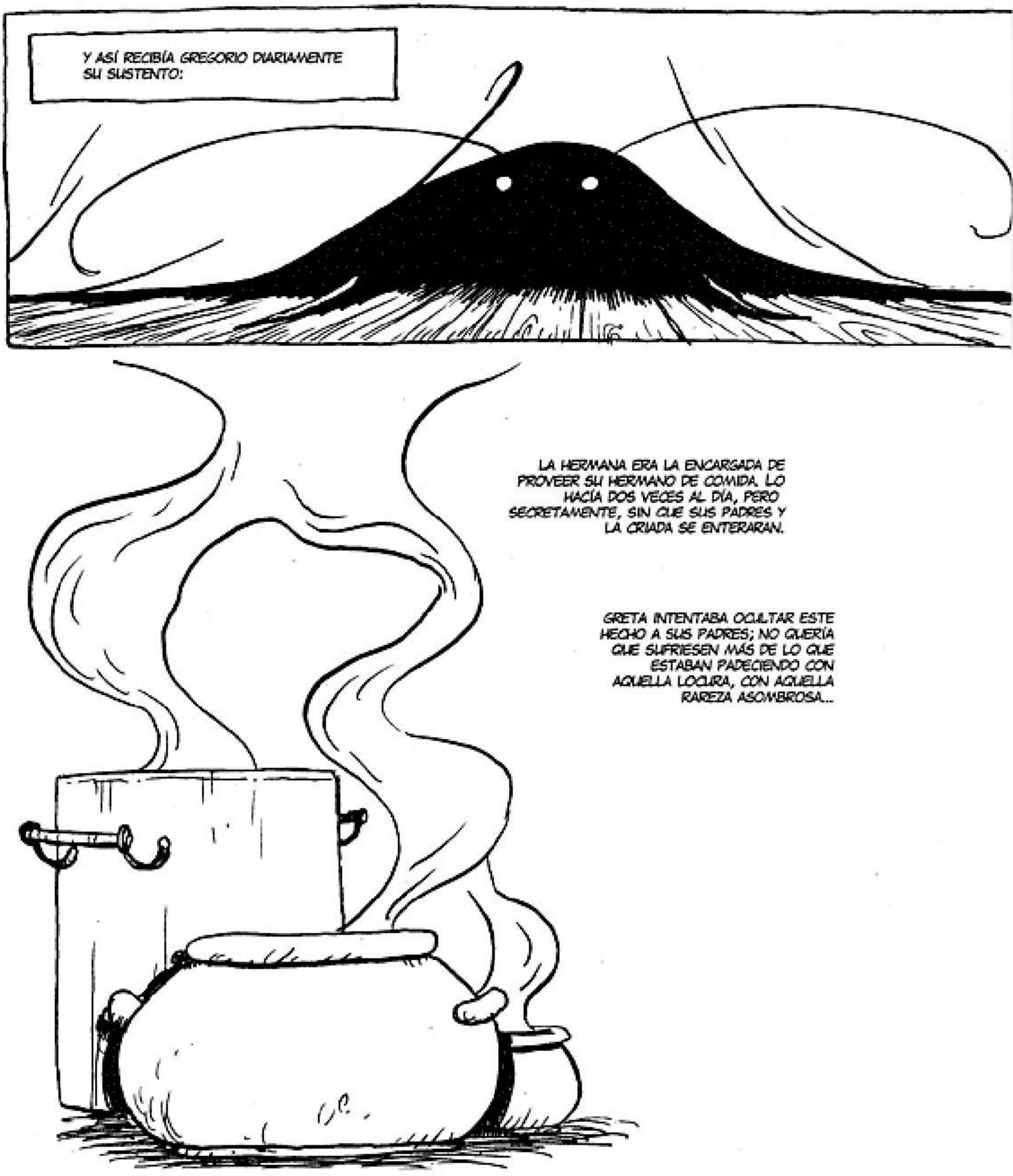
ADEMÁS, SUS HERIDAS HABÍAN CICATRIZADO, LO QUE LE SORPRENDIÓ MUCHO, PORQUE HACÍA MÁS DE UN MES QUE SE HABÍA CORTADO EN UN DEDO Y TODAVÍA AYER SE RESENTÍA. HOY, EN CAMBIO, EL DOLOR HABÍA DESAPARECIDO.

¿SERÁ QUE TENGO AHORA MENOS SENSIBILIDAD?

SC

¡AJJ...!

TLUM


Y ASÍ RECIBÍA GREGORIO DIARIAMENTE SU SUSTENTO:
LA HERMANA ERA LA ENCARGADA DE PROVEER SU HERMANO DE COMIDA. LO HACÍA DOS VECES AL DÍA, PERO SECRETAMENTE, SIN QUE SUS PADRES Y LA CRIADA SE ENTERARAN.
GRETA INTENTABA OCULTAR ESTE HECHO A SUS PADRES; NO QUERÍA QUE SUFRIESEN MÁS DE LO QUE ESTABAN PADECIENDO CON AQUELLA LOCURA, CON AQUELLA RAREZA ASOMBROSA...

ÑAM... ÑAM... CHUNC...CHUNC...

CUANDO ELLA ENTRABA A LA HABITACIÓN, GREGORIO SÓLO OÍA LAMENTOS, SUSPIROS E INVOCACIONES A LOS SANTOS.

MÁS TARDE, CUANDO ELLA COMENZÓ A ACOSTUMBRARSE A LA SITUACIÓN, GREGORIO CAPTABA DE VEZ EN CUANDO EN EL ROSTRO DE SU HERMANA ALGUNA EXPRESIÓN QUE PRETENDÍA SER CARIÑOSA, O QUE AL MENOS PODÍA INTERPRETARSE ASÍ.

HOY SI QUE LE HA GUSTADO.

"PESE A LAS LIMITACIONES FÍSICAS QUE LE IMPONÍA SU ASOMBROSA TRANSFORMACIÓN, GREGORIO SE LAS INGENIÓ PARA SABER QUÉ ESTABA PASANDO FUERA DE LAS CUATRO PAREDES DE SU HABITACIÓN..."

"DESDE DONDE QUIERA QUE OYESE HABLAR..."

DEBEMOS DECIDIR QUÉ VAMOS A HACER...

"...CORRÍA A LA PUERTA PARA PONERSE DE PIE Y ESCUCHAR A TRAVÉS DE ELLA"

"COMO AQUELLA NOCHE..."

TUM,TUM TUM!!!

SÍ, ANA PUEDE PASAR

HE TERMINADO DE LAVAR Y ORDENAR TODO... LES PIDO PERMISO PARA RETIRARME A DESCANSAR

PUEDE RETIRARSE ANA, HA SIDO UN DÍA DIFÍCIL PARA TODOS... YA ACABAREMOS DE RECOGER NOSOTROS LO QUE QUEDA

¡ANA, POR DIOS! ¿QUÉ LE SUCEDE?

¡DÉSPIDAME! POR DIOS, SE LO PIDO... ¡NO QUIERO SEGUIR TRABAJANDO EN ESTA CASA!... QUIERO IRME, ¡¡¡DÉSPIDAME, SE LO SUPLICO!!!

... POR FAVOR... SE LOS RUEGO...

ESTÁ BIEN, ANA... TRANQUILA... USTED NO TIENE POR QUÉ SUFRIR POR ESTA SITUACIÓN..

ANA EMPAQUETE SUS COSAS Y VÁYASE... PUEDE IRSE AHORA MISMO, SI LO DESEA

ES NUESTRO HIJO: SÓLO NOSOTROS DEBEMOS CARGAR CON ESTÁ CRUZ...

JURO POR DIOS...

...POR MIS PADRES...

...Y POR LOS HIJOS QUE ESPERO PODER TENER...

...QUE NUNCA... NUNCA, DIRÉ ABSOLUTAMENT E NADA A NADIE...

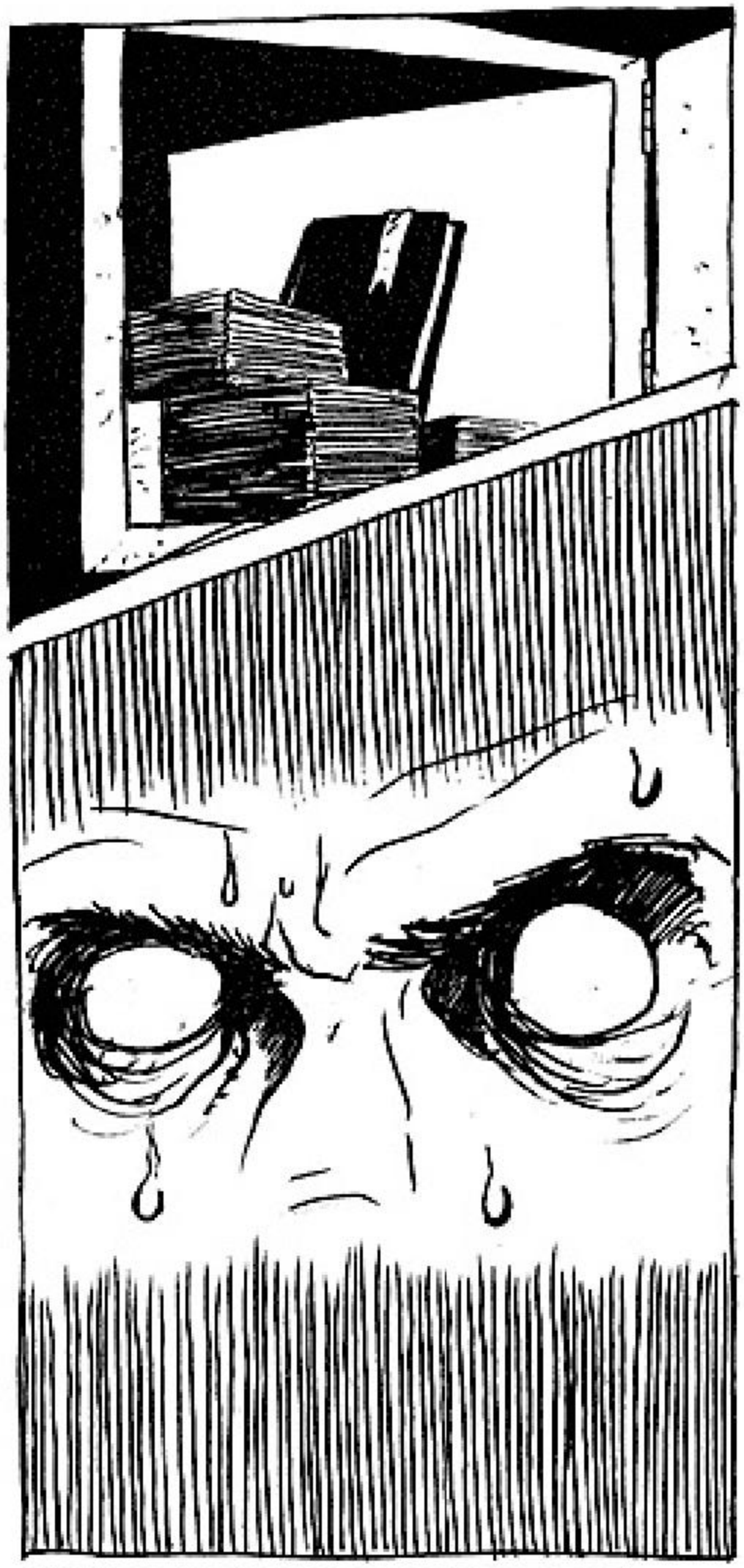
¡NUNCA!!!

GRACIAS... NO ME SIRVAS MÁS, YA TENGO BASTANTE.

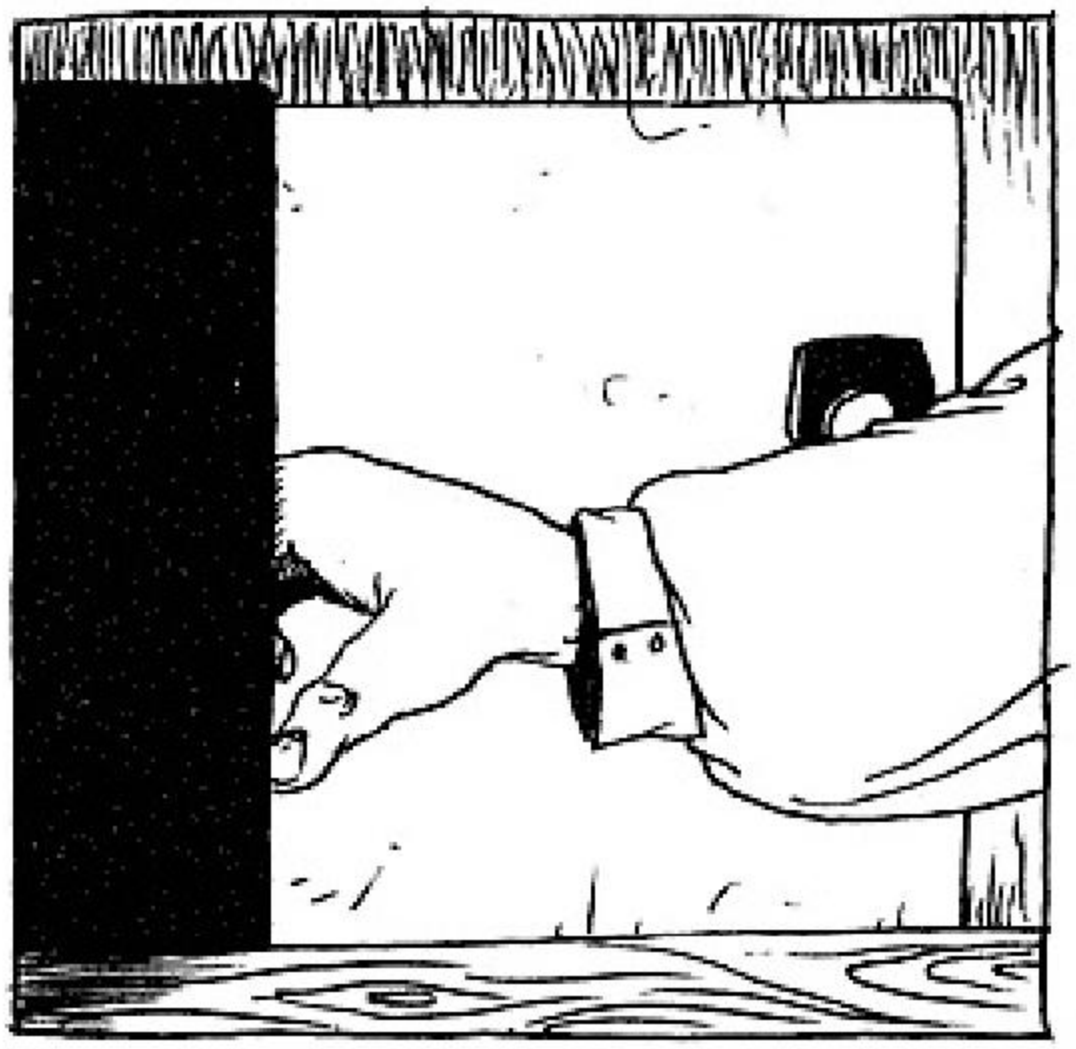
WERT

"YA EN EL CURSO DE LOS PRIMEROS DÍAS, EL PADRE EXPLICÓ TANTO A LA MADRE COMO A LA HERMANA, LA SITUACIÓN ECONÓMICA EN QUE SE HALLABAN"

"ASÍ GREGORIO SE ENTERÓ DE QUE, DE LOS VIEJOS TIEMPOS, HABÍA QUEDADO UN CAPITALITO, CUYO INTERÉS NO HABÍA SIDO TOCADO."



"CIERTO ERA QUE CON ESE DINERO SOBRANTE SE HABRÍA PODIDO IR PAGANDO LA DEUDA DEL PADRE, Y EL DÍA DE SU LIBERACIÓN HABRÍA ESTADO MAS CERCA."



"APARTE DE ESTO, EL DINERO QUE GREGORIO TRAÍA TODOS LOS MESES A CASA (EL SOLO SE RESERVABA UN PEQUEÑA CANTIDAD) NO SE HABÍA GASTADO DEL TODO."

"PERO, EN ESAS CIRCUNSTANCIAS, LAS DISPOSICIONES DEL PADRE ERAN ACERTADAS."

EL DINERO ES INSUFICIENTE PARA QUE VIVAMOS DE RENTAS. PODRÍAMOS HACERLO DURANTE UN AÑO, A LO SUMO DOS. NO HAY QUE TOCARLO: DEBEMOS GUARDARLO PARA CASOS DE EMERGENCIA

"PARA CONSEGUIR EL DINERO QUE NECESITABAN PARA VIVIR DEBERÍAN TRABAJAR"

"¿CÓMO LO HARÍAN? EL PADRE ERA UN HOMBRE SANO, PERO YA VIEJO, Y DURANTE LOS ÚLTIMOS CINCO AÑOS NO HABÍA HECHO NADA DE NADA"

"Y SU MADRE, ¿CÓMO IBA A PONERSE A TRABAJAR? SUFRÍA DE ASMA, Y SE CANSABA TAN SÓLO CON RECORRER LA CASA"

¿Y SU HERMANA?

¿CÓMO IBA A PONERSE A TRABAJAR SU HERMANA? A SUS 17 AÑOS, TODAVÍA ERA UNA NIÑA Y SE MERECIA LA BUENA VIDA QUE HASTA AHORA HABIA LLEVADO

"SIEMPRE QUE SU FAMILIA HABLABA DE LA NECESIDAD DE GANAR DINERO, GREGORIO SE ALEJABA DE LA PUERTA, PUES SE SENTÍA OFUSCADO POR LA PENA Y LA VERGÜENZA..."

"DURANTE MUCHO TIEMPO SU ÚNICA PREOCUPACIÓN HABÍA SIDO HACER LO QUE ESTUVIERA A SU ALCANCE PARA SOLUCIONAR LOS PROBLEMAS ECONÓMICOS QUE SUMÍAN A SU FAMILIA EN LA DESESPERANZA"

"FUE ASÍ QUE TRABAJANDO CON EXTRAORDINARIA ENTREGA CONSIGUIÓ PASAR DE DEPENDIENTE A VIAJANTE DE COMERCIO CASI DE UN DÍA PARA OTRO..."

"... UN VIAJANTE TENIA MAS POSIBILIDADES DE GANAR DINERO..."

"... DINERO CONSTANTE Y SONANTE QUE PONER SOBRE LA MESA FAMILIAR..."

"LAS COSAS IBAN BIEN Y HASTA LLEGO A ALBERGAR UN PLAN SECRETO..."

"... EL AÑO PRÓXIMO, COSTARA LO QUE COSTARA, ENVIARÍA A SU HERMANA AL CONSERVATORIO..."

"... GREGORIO PENSABA ANUNCIARLO AQUELLA NOCHE BUENA..."

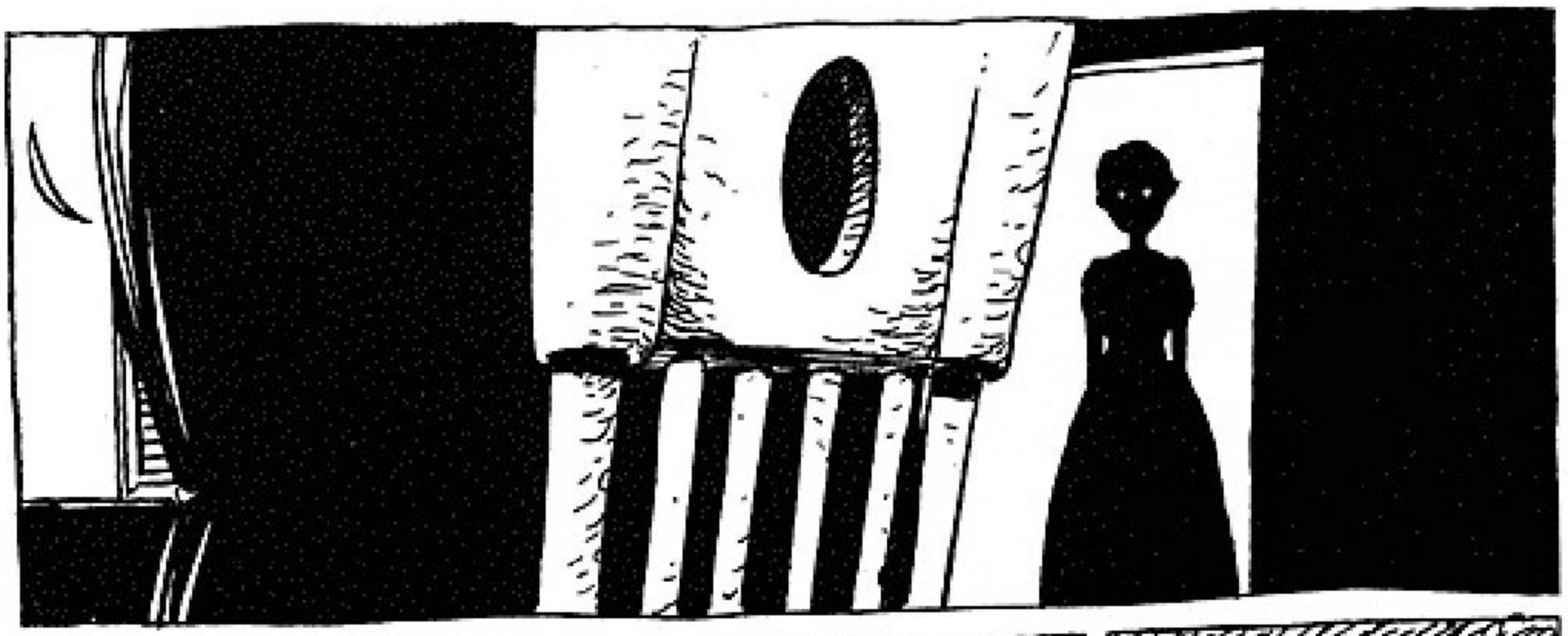
MMMMPFHHH...

MPFF!

SCREEE...

MMM!!

OH!



OJALA PUDIERA HABLAR CON ELLA PARA AGRADECERLE...

ASÍ SERÍA MÁS LLEVADERO ACEPTAR SUS CUIDADOS

*DESDE AQUELLA NOCHE, A PESAR DE LO MUCHO QUE LA SOBRESALTABA, GRETA SE ENCARGO DE ENTRAR AL SU CUARTO DE SU HERMANO PARA ABRIR LA VENTANA Y COLOCARLE LA SILLA JUNTO A ELLA... *

"UN MES DESPUÉS DE LA TRANSFORMACIÓN DE GREGORIO, CUANDO YA NO HABÍA MOTIVO PARA QUE SU HERMANA SE ALTERARA POR SU ASPECTO..."

"...ÉSTA LLEGÓ UN POCO ANTES QUE DE COSTUMBRE..."

!!

"COMPRENDIÓ QUE SU VISIÓN LE RESULTABA INTOLERABLE Y LO SEGUIRÍA HACIENDO, INCLUSO LAS PEQUEÑAS PARTES DE SU FISIONOMÍA QUE ASOMABAN POR DEBAJO DE LA CAMA CUANDO SE ESCONDÍA..."

¡OH!

!!

"PARA AHORRARLE ESTA VISIÓN, TRASLADÓ LA SABANA DE LA CAMA..."

"... AL SILLÓN PARA PODER CUBRIRLO COMPLETAMENTE Y ESCONDERSE DEBAJO..."

4hs
3hs
2hs
1h

"LE COSTÓ MUCHO TIEMPO..."

"... Y UN ESFUERZO AGOTADOR, HORRIBLE."

"DURANTE LOS PRIMEROS QUINCE DÍAS, LOS PADRES NO SE VEÍAN CON VALOR PARA VER A GREGORIO..."

"... AGRADECÍAN Y ELOGIABAN LA TAREA DE GRETA Y LE PEDÍAN QUE LES EXPLICARA CON DETALLE QUÉ HACÍA GREGORIO."

"PERO LA MADRE NO AGUANTABA MÁS. QUERÍA VER A SU HIJO..."

DÉJENME VER A GREGORIO, ¡MI POBRE HIJO!; ¡¿ES QUE NO ENTIENDEN QUE NECESITO SABER CÓMO ESTÁ?!

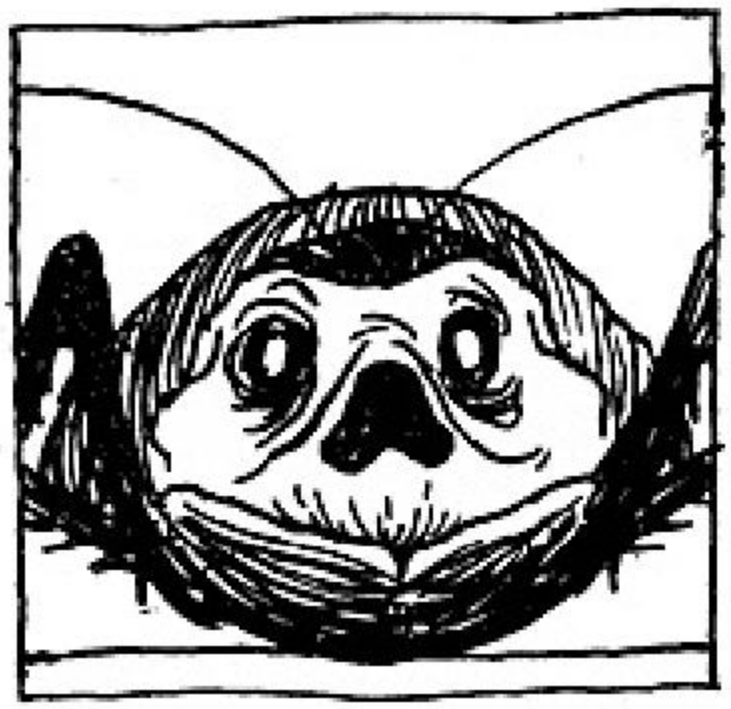
CÁLMATE MADRE; TU ASMA...

DEJA, SÓLO CONSEGUIRÁS ANGUSTIARTE Y ENFERMAR

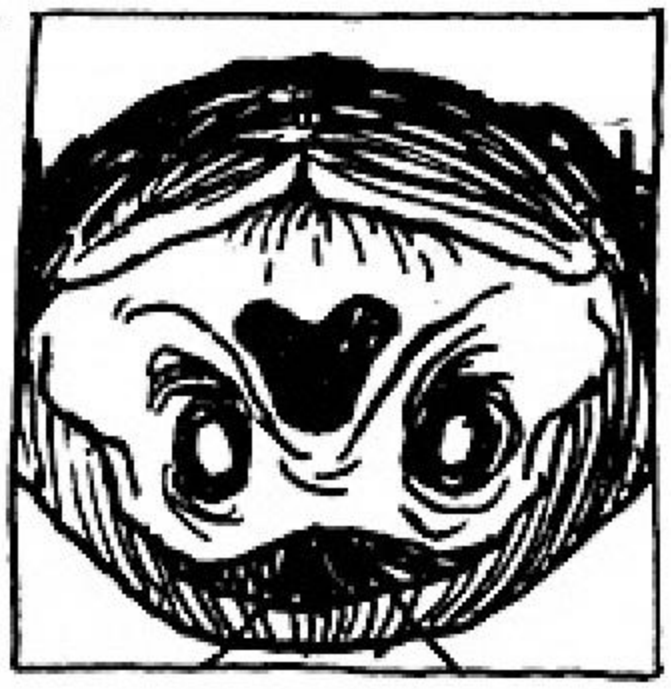
TRANQUILA, SIÉNTATE PARA QUE TE RECUPERES. GRETA, HIJA, VE A POR UN VASO DE AGUA...

ES LO MEJOR.

"LOS POCOS METROS DEL CUARTO NO LE PERMITÍAN CAMINAR LO QUE ÉL HUBIERA DESEADO..."



"... LA COMIDA YA NO LE PROCURABA NINGÚN PLACER..."



"...ASÍ QUE PARA DISTRAERSE, GREGORIO TOMÓ POR COSTUMBRE..."

EN ESTA POSICIÓN PODÍA RESPIRAR MEJOR Y SENTÍA UNA VIBRACIÓN AGRADABLE QUE LE RECORRÍA EL CUERPO...

AUNQUE ALGUNAS VECES...

!

¡AY!

OH, DIOS...

AGHH

¡¡MAMÁ!!

MADRE, CREO QUE GREGORIO ESTARÍA MÁS CÓMODO SI TUVIERA MÁS ESPACIO, ¿ME AYUDARÍAS A QUITAR LOS MUEBLES DE SU HABITACIÓN?

POR SUPUESTO... APRESURÉMONOS ANTES DE QUE VUELVA TU PADRE

VEN... PASA, APENAS SE LE VE

GRETA SACAR LOS MUEBLES... ¿NO ES COMO SI NOS RESIGNÁRAMOS...

...COMO SI HUBIÉRAMOS PERDIDO YA LAS ESPERANZAS DE QUE GREGORIO VUELVA A SER QUIEN ERA...?

MAMÁ, TE ASEGURO QUE ES LO MEJOR. ASÍ PODRÁ ESTAR MAS CÓMODO. YA VERAS CUANDO TERMINEMOS...

MADRE TIENE RAZÓN NO PUEDO RENUNCIAR A MIS COSAS... ES COMO SI RENUNCIARA A MI PASADO... A MI CONDICIÓN DE SER HUMANO

AQUÍ CRECÍ, ESTUDIÉ, ME CONVERTÍ EN UN HOMBRE DE BIEN... NO, NO PUEDO PERMITIRLO...

... POR MÁS BUENAS INTENCIONES QUE TENGAN

MMM...

"ESTO NO SE LO LLEVARAN."

CONTINUEMOS CON ALGO MAS LIVIANO PARA RECOBRAR...

... EL ALIENT... O

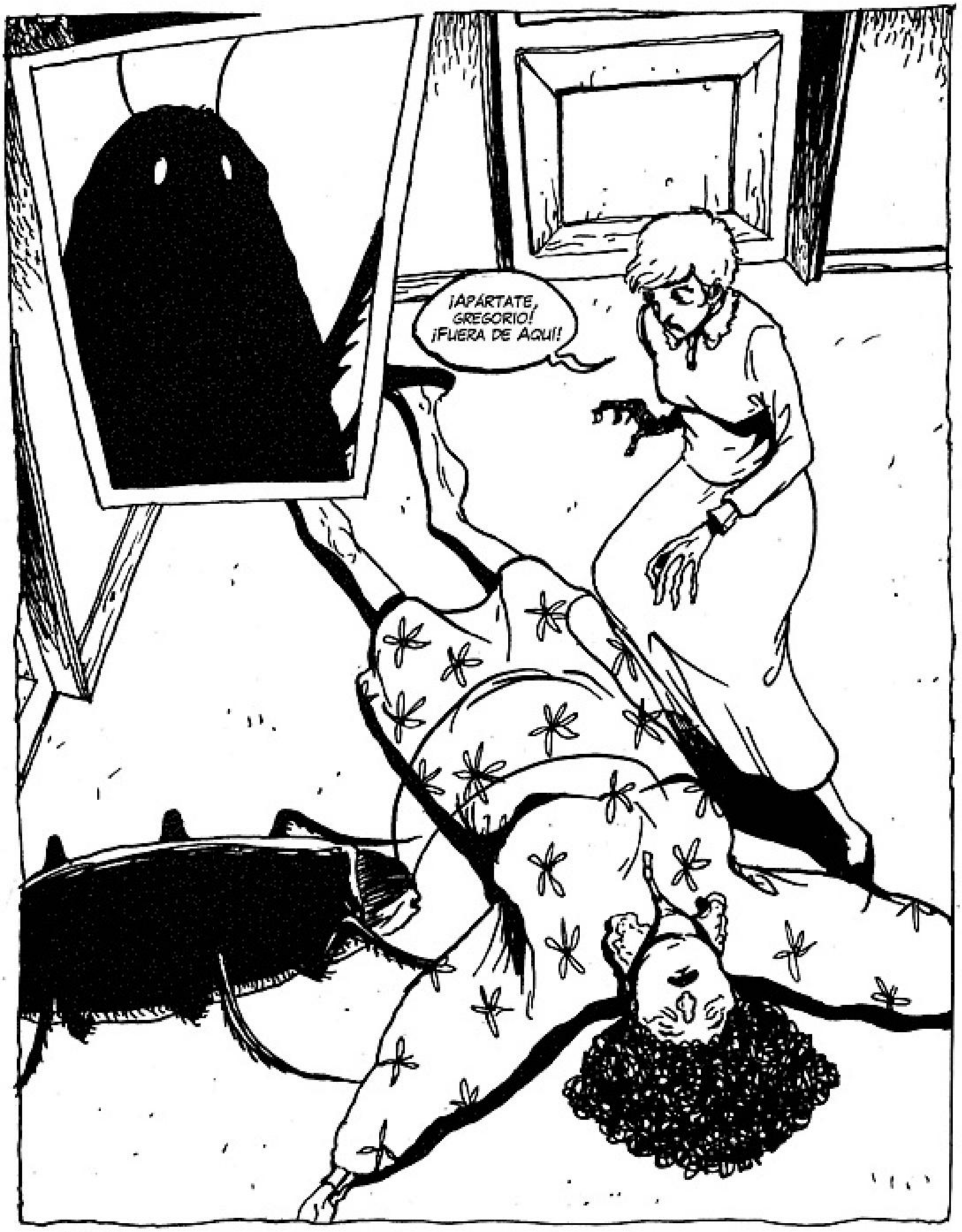
... MADRE, SERÍA MEJOR QUE SALIERAMOS AL SALON A DESCANSAR UN POCO

¡¡¡AGHH...!!!

¡OH DIOS MÍO, OH DIOS...!

¡¡¡MADRE!!!

¡TÚ, GREGORIO!


¡APÁRTATE, GREGORIO! ¡FUERA DE AQUÍ!

¿QUÉ HA PASADO?

MAMÁ TUVO UN DESMAYO PERO YA ESTÁ MEJOR, GREGORIO HA ESCAPADO...

¡ERA DE ESPERAR...UN DÍA U OTRO TENÍA QUE SUCEDER

QUÉ DISTINTO SE VE A PAPÁ DEL FRÁGIL ANCIANO QUE ME DESPEDÍA DESDE LA CAMA CUANDO ME IBA A TRABAJAR... PARECE TAN RECUPERADO... TAN...

¡TÚ, VEN AQUÍ... AHORA MISMO!

¡VEN AQUÍ!

TAN... VITAL

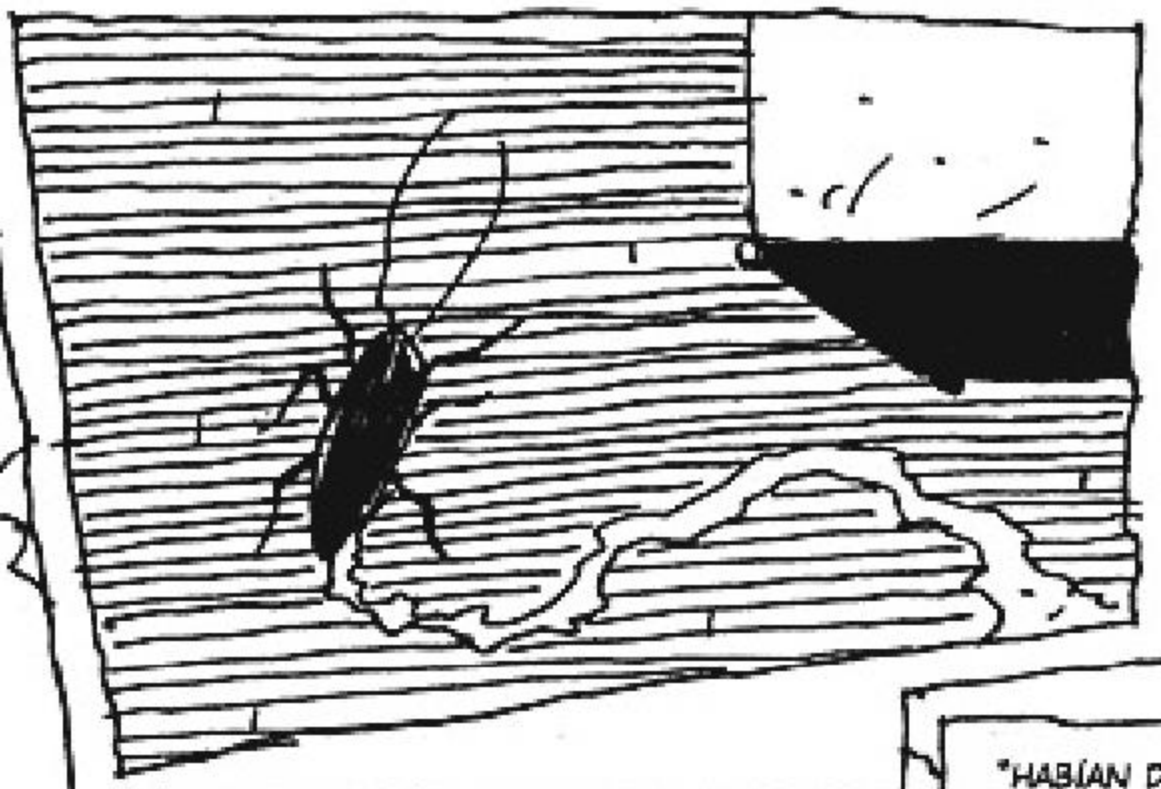
¡TOMA ESTO!
¡NO!
¡¡¡NO LO MATES!!!

"SEMANAS MAS TARDE"

"DURANTE TODO ESE TIEMPO NADIE HABÍA TENIDO EL CORAJE DE QUITARLE EL TROZO DE MANZANA QUE HABÍA QUEDADO INCRUSTADO EN SU CAPARAZÓN"

"...POR LO TANTO CONTINUABA ALLÍ... PUDRIÉNDOSE LENTAMENTE..."

"...CASI NO PODÍA DESPLAZARSE, NI MUCHO MENOS TREPAR POR LAS PAREDES, PERO TODO ESTO ERA COMPENSADO POR EL HECHO..."



"...DE QUE TODAS LAS TARDES LE DEJABAN ABIERTA LA PUERTA QUE DABA A LA SALA DE ESTAR PARA QUE PUDIERA OBSERVARLOS"

"EL PERMANECÍA EN LAS SOMBRAS PARA NO IMPORTUNARLOS CON SU IMAGEN"

"HABÍAN DECIDIDO TOLERARLO, SOLO TOLERARLO..."

"LO QUE GREGORIO OÍA LO LLENABA DE TRISTEZA"

"SU MADRE HABÍA EMPEZADO A COSER VESTIDOS Y OTRAS PIEZAS POR ENCARGO"

"Y SU HERMANA TRABAJABA COMO DEPENDIENTA EN UNA TIENDA Y ESTUDIABA POR LAS NOCHES"

"HABÍAN DESPEDIDO A LA CRIADA Y ELLAS SE ENCARGABAN DE LAS TAREAS DEL HOGAR..."

"...DEJANDO SOLO LAS LABORES MAS DURAS PARA UNA NUEVA EMPLEADA QUE SÓLO VENÍA POR LAS MAÑANAS"

"ESTA CASA TAN GRANDE SE ESTÁ CONVIRTIENDO EN UN PROBLEMA..."

"ESTOY DE ACUERDO, CREO QUE DEBERÍAMOS MUDARNOS A OTRA MÁS PEQUEÑA...

...OLVIDAIS QUE TENEMOS UN PEQUEÑO PROBLEMA SI DECIDIMOS TRASLADARNOS..."

"PERO MUDARSE NO SERÍA TAN COMPLICADO, PODRÍA INGENIÁRSELAS SOLO..."

"ESO O TOMAR UNA DECISIÓN... DRÁSTICA ¿NO ES CIERTO?"

"YA VEREMOS QUÉ HACER GRETA... CIERRA LA PUERTA"

BUH.
BUAAA

BUHUUU
BUU
BUAA

BUAA...

"GREGORIO PODÍA DORMIR CADA VEZ MENOS Y CUANDO LO LOGRABA..."

zzzzzzzzzzzzzzz
zzzzzzzzzzzzzzz

¡AH!

¡AYÚDENME, AYUDEN A MI FAMILIA! ¡POR FAVOR!

EL APODERADO, EL PATRÓN, MIS ANTIGUOS COMPAÑEROS DE TRABAJO, ESTÁN TODOS AQUÍ...

...IGNORÁNDOME

"LA SOLEDAD Y LA ANGUSTIA LO PERSEGUÍAN EN LOS SUEÑOS"

"GRETA NI SIQUIERA SE PERCATA DE QUE NO HE PROBADO BOCADO..."

"...LO HACE TODO MECÁNICAMENTE, SIN REPARAR EN MÍ..."

"...SIN APENAS DISTINGUIRME DE LA SUCIEDAD QUE INUNDA LA HABITACIÓN".

"POR SUERTE..."

"...MADRE SE APIADÓ DE MI SITUACIÓN..."

¿QUÉ ESTÁS HACIENDO?

...Y ACABÓ PAGANDO LAS CONSECUENCIAS.

¡ES QUE QUIERES TERMINAR DESMAYÁNDOTE OTRA VEZ? TE HE DICHO QUE ME ENCARGARÍA YO SOLA.

ES PARA AYUDARTE, ESTAS TAN OCUPADA CON LA TIENDA...

"GRETA ESTABA OBSTINADA EN HACER AQUELLA TAREA EN SOLITARIO...

ME ENCARGARÉ...

... YO SOLA

...COMO UNA MÁRTIR

LA NUEVA CRIADA ERA UN CASO EXTRAÑO...

... NO SENTÍA NINGUNA REPUGNANCIA POR GREGORIO, INCLUSO...

... PARECÍA DISFRUTAR CONTEMPLÁNDOLO.

VEN...

VEN...

GREGORIO DETESTABA ESTE TRATO, ESTA ESPECIE DE REGOCIJO MORBOSO...

... PERO TODO TIENE UN LÍMITE...

¡LÁRGATE!

¿QUÉ PASA ESCARABAJO PELOTERO? ¿TIENES MIEDO?

¡UFF!

"ME HUBIERA PARTIDO LA SILLA EN LA ESPALDA SIN TITUBEAR..."

MEJOR ASÍ...

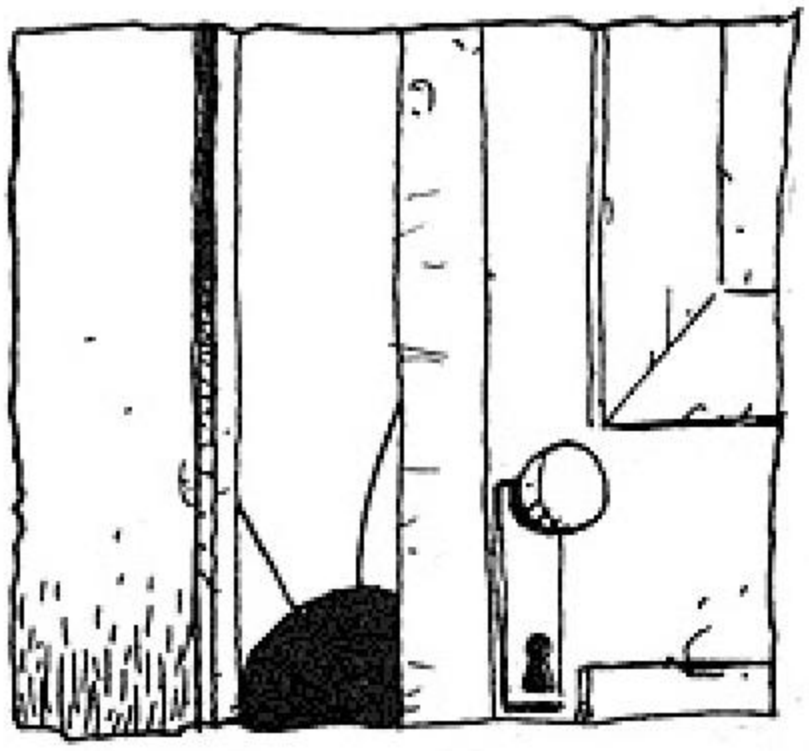
... UN VIAJE MÁS Y HABRÉ TERMINADO DE TRAER TODO

POCO DESPUÉS LA FAMILIA DE GREGORIO TOMO TRES HUESPEDES EN CASA.

Y ESTO TRAJO CONSIGO DOS CONSECUENCIAS MUY DESAGRADABLES PARA GREGORIO.

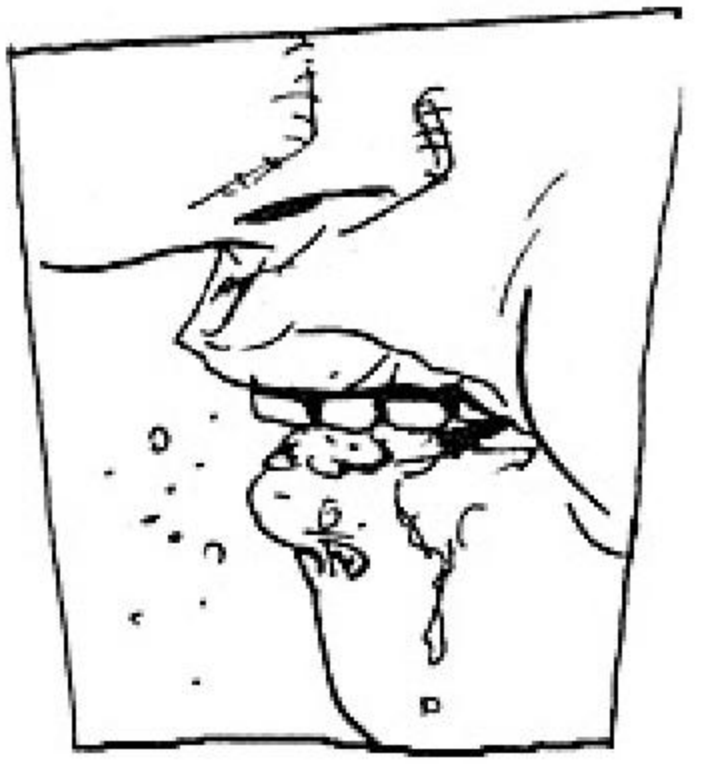
LA PRIMERA: SU CUARTO SE CONVIRTIO EN EL ALMACEN DE TODAS LAS COSAS QUE HUBO QUE TRASLADAR PARA HACER ESPACIO A LOS INQUILINOS...

... Y SEGUNDA, LA PUERTA PERMANECIA CERRADA A TODAS HORAS



"SÍ, LA PUERTA SIEMPRE ESTABA CERRADA, EXCEPTO AQUELLA FATÍDICA NOCHE"

"LOS INQUILINOS CENABAN SIEMPRE EN EL COMEDOR MIENTRAS QUE LA FAMILIA LO HACÍA EN LA COCINA, PARA NO INCOMODARLOS"



"GREGORIO ODIABA EL RUIDO DE LOS DIENTES AL MASTICAR..."

"... ES COMO SI QUISIERAN DEMOSTRARLE QUE PARA COMER SE NECESITABAN DIENTES Y QUE UNA MANDÍBULA SIN ELLOS NO SIRVE PARA NADA"

¡!

¿LE IMPORTARÍA A LA SEÑORITA TOCAR PARA NOSOTROS EN LA SALA...?

CON MUCHO GUSTO

?

COF..COF..

"¿CÓMO PUEDO SER UN ANIMAL, UN BICHO REPUGNANTE, SI LA MÚSICA ME EMOCIONA DE ESTA FORMA...?"

"NADIE CELEBRA TU ARTE COMO YO LO HAGO, SABES QUE IBA A ENVIARTE AL CONSERVATORIO, IBA ANUNCIARLO LA NAVIDAD PASADA; LAS NAVIDADES YA HAN PASADO, ¿VERDAD?..."

¡¡SEÑOR SAMSA!!

¡¡SEÑOR SAMSA!!

OH DIOS MÍO, OH DIOS MÍO...!

DECLARO, QUE, POR LAS REPUGNANTES CIRCUNSTANCIAS REINANTES EN ESTA CASA...

!

...NO PAGAREMOS UN CÉNTIMO POR LOS DÍAS QUE HEMOS VIVIDO AQUÍ. EXIGIMOS UNA EXPLICACIÓN ¡Y AHORA NOS RETIRAMOS A NUESTRAS HABITACIONES!

¡OH NO, POR FAVOR TIENEN USTEDES QUE ENTENDER...!

NO SE VAYAN...

QUERIDOS PADRES LAS COSAS NO PUEDEN SEGUIR ASÍ...

... OS VA A MATAR A LOS DOS, LO VEO VENIR, NO ME ATREVO A LLAMAR A ESA COSA POR EL NOMBRE DE MI HERMANO.

SI AL MENOS NOS ENTENDIERA, PODRÍAMOS LLEGAR A UN ACUERDO CON ÉL...

PADRE, MADRE, TENEÍS QUE QUITAROS DE LA CABEZA LA IDEA DE QUE "ESO" SEA GREGORIO, ¿CÓMO PODRÍA SER ESTE BICHO HIJO VUESTRO?...

HAY QUE QUITÁRSELO DE ENCIMA INMEDIATAMENTE. SI FUESE GREGORIO, ÉL MISMO HABRÍA COMPRENDIDO QUE LA CONVIVENCIA ENTRE UN BICHO ASÍ Y LAS PERSONAS ES IMPOSIBLE...

PERO ESA BESTIA NOS PERSIGUE, HA TRAÍDO LA DESGRACIA A ESTA CASA... ¡MIRA CÓMO SE MUEVE PADRE!

¡UF!

¡POR FIN!

"GREGORIO ERA CONSCIENTE DE QUE YA NO PODÍA MOVERSE EN ABSOLUTO..."

"... LOS DOLORES QUE LE PROVOCABAN LA HERIDA DE SU ESPALDA IBAN APAGÁNDOLO POCO A POCO..."

"COINCIDÍA CON SU HERMANA: TENÍA QUE DESAPARECER."

"Y PENSANDO EN LOS SUYOS, ENTRÓ EN UN ESTADO DE BEATÍFICA TRANQUILIDAD Y SOSIEGO."

...Y GREGORIO SAMSA EXHALÓ UN ÚLTIMO Y DÉBIL SUSPIRO.

¡¡¡HA REVENTADO!!!
¡VENGAN A VERLO!
¡VENGAN A VERLO!

???

?

¿ESTÁ MUERTO?

ESO PARECE...

BUENO, PODEMOS DAR GRACIAS A DIOS

AMEN

PERO ¿QUÉ PASA, QUE ES ESTE ALBOROTO?

¡ABANDONEN MI CASA INMEDIATAMENTE!

EHH... P-PERO.. EHH...

"DEDICARON EL RESTO DE LA MAÑANA A ESCRIBIR A SUS EMPLEADORES Y PEDIR LA TARDE LIBRE..."

¿QUÉ DESEA?

PUES QUE YA NO TIENEN QUE PREOCUPARSE POR DESHACERSE DEL TRASTO ESE DE AHÍ DETRÁS.

YO MISMA ME DESHICE DE EL...

NO NOS INTERESA; HASTA MAÑANA...

ESTA MISMA NOCHE LA DESPIDO...

AAHHH!!

SALGAMOS A DAR UN PASEO

TAL VEZ DEBERÍAMOS CAMBIAR DE CASA...

SÍ, ALGO MÁS PEQUEÑO Y BARATO... CREO QUE NUESTRAS PERSPECTIVAS SON AHORA SUMAMENTE ESPERANZADORAS...

Y HABLANDO DE PERSPECTIVAS; CREO QUE YA VA SIENDO HORA...

... DE PENSAR EN CONSEGUIRLE A "ALGUIEN" UN MARIDO...
FIN
2FLEBERG
MENENDEZ
LUSAN 10

CÓMO SE HIZO

LA ADAPTACIÓN

Cuando nos llamaron los editores para proponernos un nuevo volumen de la Colección Novela Gráfica nos dieron una gran alegría: la experiencia de Crimen y Castigo había sido muy grata, y andábamos con ganas de repetirla. Pero cuando nos dijeron que el texto que debíamos adaptar era La Metamorfosis, se apoderó de nosotros un sentimiento de angustia... o mas bien, vértigo: teníamos por delante un desafío simétricamente inverso al del texto de Dovstoievski: aquella era una novela de 600 páginas que debimos encajar en 84 páginas de historieta. Esta, en cualquiera de las versiones que consultamos, no tenía más de 50.

Pero no era solo una cuestión de cantidad de páginas: la novela de Fanz Kafka no solo es corta: tiene muy pocos personajes, un sólo espacio físico y muy pocas acciones. Nos referimos específicamente a aquello que llamaríamos escenas con "acción dramática", de las que en la novela no hay mas de media docena. La obra tiene si posee largos "relatos de cotidianeidad" en los que se imbrican retazos de "discurso interno", donde el pobre Gregorio nos cuenta, con detalle de entomólogo, sus pesares pasados, presentes y futuros. En fin: un material que presentaba serias dificultades para convertirse en un relato gráfico dinámico.

Presos de esa "angustia", evaluamos la posibilidad de desarrollar el material, desarrollando algunas sub tramas indiciadas en el texto, como la situación de Gregorio en su trabajo, o el "problema" que había precipitado la desgracia de su padre. Pero había en la novela tan pocos datos sobre esas cuestiones, que hubiésemos tenido que ponernos a inventar. Y los editores nos había dado una pauta clara y terminante: fidelidad absoluta al texto original.

Una sola cosa nos alegraba: no íbamos a tener que meternos en las discusiones que en su momento tuvimos con los editores sobre la cantidad de viñetas por página. Podríamos manejarnos con holgura en un promedio de ¾ viñetas, que fue lo que en su momento se nos pidió. E incluso damos el lujo de destinar toda una página a una sola viñeta.

Nos abocamos entonces a la tarea de armar la escaleta de la novela para pasar en limpio la estructura del relato. Pero para ello era necesario dividir la historia en escenas (la "escaleta" es un recurso de la dramaturgia y la cinematografía). Y aquí se nos planteaba un nuevo desafío: el primer criterio para dividir por escenas es el de la continuidad espacial. Esto significa que se cambia de escena cuando se cambia de espacio. Y este caso teníamos un solo ámbito, en todo caso dividido en dos espacios: la habitación de Samsa, y el resto de la casa. Otro criterio utilizado es el de la continuidad temporal: se cambia de escena cuando se interrumpe el flujo del tiempo. Y la administración del tiempo utilizada en la novela nos complicaba: por momentos, en un mismo continum temporal suceden muchas cosas, y por otros, el tiempo no tiene un anclaje claro.

Decidimos entonces adoptar un criterio que podríamos llamar "nudo dramático", delimitando por escenas cada una de las situaciones puntuales que impulsaban el drama. Así fue que armamos una escaleta, dividida en 4 partes, que sumaba 32 escenas, en las que se describía sintéticamente las acciones puntuales que debían representarse en las viñetas, y a las que, por otra parte, dimos en poner títulos: por ejemplo, aquellos "relatos de cotidianidad" que mencionamos se transformaron entonces en una serie de escenas distribuidas a lo largo del relato, que dimos en nombrar "Mi Vida como Insecto". Solo restaba trasladar cada una de esas escenas a un guión técnico de historieta, y por supuesto, que Rodrigo desplegase su arte. El resultado de todo ello lo tiene en sus manos, amigo lector.

Ariel Zylberberg, Rodrigo Luján y Federico Menendez

Un insecto llamado Samsa

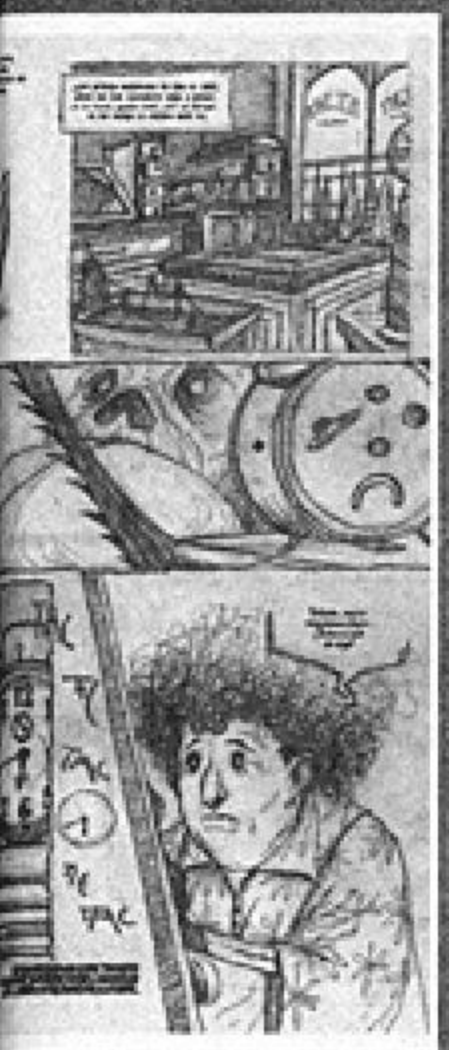
La metamodosis fue publicada en 1915 en Leipzig (Alemania) por la editorial Kurt Wolff. La historia de Gregorio Samsa y su asombrosa transformación en un insecto generó de inmediato una avalancha de interpretaciones que la convirtieron, a juicio de críticos y filólogos, en la pieza más significativa de la obra del autor checo. En esta historia están presentes todos los motivos literarios, pero también todas las obsesiones que pulsan la obra de Franz Kafka. De este relato se han hecho varias adaptaciones cinematográficas, entre largometrajes, cortos y series de televisión. *La metamorfasis* también ha sido llevada al teatro.

EL ESCARABAJO NO PODÍA VERSE

Antes de la publicación del relato, el editor alemán le envió a Kafka unos dibujos del ilustrador Ottomar Starke para la portada. En uno de ellos se veía un insecto. Kafka respondió airadamente: "No, por favor, ¡eso no! El insecto no se debe dibujar. Ni siquiera puede verse de lejos". Arriba, las cubiertas de dos ediciones en alemán de *La metamorfosis*. La que se reproduce en segundo término es la que corresponde a la primera edición del libro, ilustrada por Ottomar Starke. Evidentemente, en el dibujo de Starke no aparece ningún insecto.

VARIACIONES

Esta secuencia muestra la sutil metamorfosis que registra la página única. Las dos viñetas de la parte superior del primer boceto fueron reemplazadas por las tres viñetas que contiene el segundo y que finalmente quedaron plasmadas en la página entintada.



PERSONAJES Uno de los principales desafíos de este cómic era "imaginar" el aspecto físico de los personajes que dan vida a la novela y trasladarlos al lenguaje visual. Los rasgos deliberadamente grotescos con que los dotó el dibujante casan con las personalidades atormentadas que fabuló Kafka.

Clarín

Directora **Ernestina Herrera de Noble**
Editor General **Ricardo Kirschbaum**

COLECCIÓN NOVELA GRÁFICA CLARÍN

Editor General de Proyectos Especiales Norberto Angeletti
Editor Jefe de Proyectos Especiales José Antonio Alemán
Subeditor Jefe de Proyectos Especiales Alejandro Prosdocimi
Editor Jefe de Diseño Jorge Doneiger
Diseño Ana Laura Saidon
Producción Gráfica Antonio Basile, Martín Sarceda Bouza
Impresión AGR

Créditos

Idea y concepción de la obra Joan Ricart
Edición y coordinación editorial Emilio López
Diseño y diagramación Susana Ribot
Diseño de tapa Fernando Rapa Carballo

© 2010 Editorial Sol 90
La colección Novela Gráfica es una obra original de
Editorial Sol 90, Barcelona (España)
Todos los derechos reservados

Escaneado por Ezequiel para el CRG
http://lamansion-crg.net/

Kafka, Franz
La metamorfosis./ Franz Kafka - edición literaria a cargo de José Antonio Aleman; 1a ed. - Buenos Aires: Arte Gráfico Editorial Argentino, 2011. v. 1, 98 p. : il. ; 28x20 cm.
(Colección novela gráfica Clarin)

ISBN 978-987-07-1467-5
1. Narrativa Checa. I. Título. CDD 891.7
Fecha de catalogación: 31/05/2011

Una mañana Gregorio Samsa despertó convertido en un insecto. Así comienza una de las historias más asombrosas de la literatura, la quintaesencia de "lo kafkiano". El autor de esta novela indasificable, Franz Kafka, el oscuro oficinista checo cuya pasión secreta era la literatura, imaginó esa horrible condena para un viajante de comercio de vida gris y anodina. Página a página asistimos fascinados a la torturosa agonía de alguien que deja de ser humano para convertirse en un insecto repugnante, pero, también, sobrecogidos, porque esa transformación apela directamente a la absurdidad de la existencia.

CRG
http://lamansion-crg.net

ClarínX

http://amansion-crg.net